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PROLOGO

L’idea, forse un po’ azzardata, di utilizzare per la copertina di
questo testo un’immagine stilizzata della Torre di Babele, & nata
dopo aver letto “Il mondo delle Torri: da Babilonia a Manhattan”,
e proprio di questo testo ripropongo alcuni passaggi:

“La torre, per il nostro mondo di immagini occidentale, e il segno
verticale per eccellenza, simbolo di elevazione e di caduta,
espressione primordiale dell’angolo retto, della percezione
astratta del campo gravitazionale. Come un corpo umano eretto,
la torre rappresenta una sfida alla natura, alla orizzontalita della
linea che meglio esprime la stabilita e il riposo della terra: la
linea che chiamiamo “linea di orizzonte”.

Per un architetto costruire una torre vuol dire disegnare avendo
come sfondo, come carta da disegno, il cielo, giacche la torre
per definizione é cio che si libera dal magma della citta per
guadagnarsi un ruolo che e nello stesso tempo punto di
osservazione alto e luogo emergente, chiaramente visibile a
distanza.

Per questo la torre esalta i valori ottici dell’architettura ed e il
simbolo non solo dell’elevazione, ma della solitudine e della
sfida, luogo dell’ascensione al di sopra della citta quotidiana, ma
anche luogo del rischio e della caduta.

Fatta per vedere e per essere visti, la torre offre da sempre
all’architetto la possibilita di esprimere la semplicita e la purezza
di un volume che sorge da terra e si mantiene invariato come un
profilato estruso dalla fondazione al coronamento, oppure puo
offrirgli 'occasione per modellare il volume ritrovando magari nel
sovrapporsi di parti diverse le regole che provengono dall’idea di
proiettare nell’edificio la forma e le proporzioni del corpo umano.

Cosa sarebbero le citta italiane senza le torri che ne
interpretano la piu segreta identita? Siena senza la Torre del
Mangia, Roma
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senza la Torre Capitolina, Bologna senza la sua coppia di torri
divergenti, Pisa senza il suo campanile e via dicendo.
Un’improvvisa caduta di questi simboli sarebbe tanto
inaccettabile da determinare la ricostruzione al di la di ogni
ragionevole scrupolo filologico.

Ma il tema della torre offre all’architetto un’altra possibilita:
quella di dare a un blocco volumetrico, ancorato a terra dal suo
peso e dalla sua orizzontalita, una dimensione nuova, facendolo
fiorire.

Con le torri, siano esse gigantesche o microscopiche come
comignoli, un blocco geometrico puo improvvisamente acquisire
un carattere zoomorfico. Le torri saranno come occhi, orecchie,
braccia sollevate sopra la testa, o splendidi copricapo che
permettono all’architettura di emergere al di la delle sue vere
dimensioni, di imporsi a distanza, di raccontare nello spazio la
Sua estensione e la sua storia.

I pittori sono portati dalla natura del loro lavoro a vedere la torre
come l'improvviso accidente che modifica il profilo continuo della
“linea del cielo” e lo rende caratterizzato e significante.

Il tema della torre non avrebbe tutta la sua pregnanza nella
pittura se non si collegasse in qualche modo al racconto biblico
della Torre di Babele e non avesse trovato in esso il luogo della
sua piu ricca e ambigua esemplificazione.

“Il mondo delle torri: da Babilonia a Manhattan”
Milano, Mazzotta,1990

Il racconto della Torre di Babele & spesso confuso e col tempo si
e forse trasformato in leggenda, dando adito a tante fantasiose
credenze. Erodoto scriveva attorno al 470 a.C. che, nel cuore
della zona sacra di Babilonia, si ergeva una gigantesca torre,
somma di sette torri sovrapposte. Ogni piano era consacrato a
una divinita diversa. In cima alla torre c'era un tempio, ricoperto
d’oro, con tegole smaltate di blu. Ad inizio di ogni anno, i
sacerdoti babilonesi celebravano nel tempio il "Matrimonio
Sacro" di Marduk, il piu importante dio della loro mitologia.

Giuseppe Arcimboldi (ideazione)
Currado Mochis da Colonia (esecuzione)
Milano Duomo
vetrata del Vecchio Testamento
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Per il Cristianesimo la Torre di Babele fu il simbolo
dell'arroganza umana.

E interessante notare come nella leggenda della Torre di Babele
descritta nel Vecchio Testamento si fondono in realta due miti
separati. Da una parte quello della costruzione di un monumento
che nelle intenzioni doveva raggiungere il cielo, e dall'altra
quello dell'origine della diversita delle lingue. Nel racconto
biblico non & ben chiaro il perché di tanto accanimento da parte
di Jahve nei confronti di quella costruzione, né & chiara la sua
decisione di confondere le lingue degli uomini. In alcune versioni
della leggenda é citata una figura piuttosto singolare, che ebbe
un ruolo importante nella vicenda della Torre di Babele.

Si narra infatti che Nimrod, un famoso cacciatore al servizio di
Dio, dopo aver sconfitto in battaglia gli eserciti dei figli di Jafet e
di Sem (ovvero i discendenti di due dei figli di Noé) decidesse di
costruire, nella pianura mesopotamica una citta che chiamo
Sennaar. Nimrod divenne un sovrano ambizioso e arrogante,
comincio ad adorare idoli di pietra e di legno e si mise in testa di
sfidare Dio stesso per vendicare la morte dei suoi avi annegati
da Jahve durante il Diluvio Universale. Decise quindi di costruire
la Torre di Babele, una costruzione altissima, superiore in
altezza al monte Ararat; una torre che gli avrebbe consentito di
condurre un esercito contro Dio e di salvarsi se quest'ultimo
avesse deciso di sommergere ancora il mondo con un altro
diluvio. Una volta distrutto Dio, Nimrod si sarebbe curato di
sostituirlo con i suoi nuovi idoli.

Presto la torre divenne altissima. La costruzione della Torre di
Babele si svolse cosi alacremente da far diventare gli stessi
operai cinici e arroganti. Dio allora parlo ai settanta angeli che lo
circondavano intorno al suo trono e disse: «Scendiamo tra loro e
confondiamo il loro linguaggio, in modo che invece di una sola
lingua ne parlino settanta». Cosi fecero e i costruttori cessarono
di capirsi. Vennero cosi commessi molti omicidi per colpa della
confusione che regnava fino a che il lavoro rallentd e si fermo
del tutto. La Torre di Babele fu in seguito inghiottita per un terzo
dalla terra, per un altro terzo da un fuoco scagliato dal cielo. La
parte restante cadde in rovina lentamente, erosa dal tempo.

Andrea Rebaudo
“La torre di Babele”
1981



Ancora oggi il termine “babele” ha una connotazione
decisamente negativa poiché sta a significare caos, confusione.
E’ quindi in questi termini che va letta la scelta di edificare una
torre imponente, che da sola si staglia sopra [I'orizzonte
cittadino, come nel caso della Torre Velasca e del Grattacielo
Pirelli?

L’architetto (o nel nostro caso “gli architetti”) va visto come un
“sovrano ambizioso e arrogante”, che vuole proclamare Ila
propria superiorita con un progetto grandioso?

La domanda non ha facile risposta e solo un’attenta analisi delle
motivazioni che hanno portato al progetto possono aiutarci a
rispondere.



IL PROGETTO

La Torre Velasca sorge a sud della Piazza del Duomo al centro di
un vasto comparto edilizio che inizialmente interessava circa 9000
mq di area gia occupata da vecchie case quasi completamente
distrutte dalle bombe del 1943, acquistata dalla SOGEI (Societa
Generale Immobiliare del Vaticano). Nel 1948 si avvio il
programma di ricostruzione dell’intero ambito, programma che si
concretizzd nel 1951 con l'acquisizione di tutte le aree che lo
componevano. Il piano particolareggiato previsto dal Comune
consisteva in una soluzione chiusa, urbanisticamente antiquata, of e
che prevedeva la costruzione di un volume fuori terra di 143000 \%:&ﬁ
mc con cortili che sarebbero stati intollerabili, successivamente a e -
questa soluzione, si sostitui quella con edilizia semiaperta,
urbanisticamente migliore, che ridusse il volume del 12% circa.

I primi studi architettonici, iniziati nel 1950 circa, proponevano
una struttura metallica (progetto Edwards), nella quale la sintassi
si risolveva per addizioni con una precisa distinzione fra le parti,
individuate come elementi espressivi autonomi. In questa prima
stesura si procede quindi, costruendo metricamente I'oggetto
attraverso rigorose regole matematiche, nella piu sincera ricerca
geometrica. Questa soluzione fu scartata perché portava ad un
aumento del 25% dei costi di realizzazione rispetto ad una
struttura in cemento armato.

Nella seconda stesura i BBPR abbandonarono le iniziali inibizioni ¢
geometriche e rivisitarono, per prima cosa, la massa principale, *
rendendola piu compatta. Nella ricerca di una forma contestuale e ] XK
significativa, il volume diviene torre e i pilastri si conformano in o) - 6
membrature che raccordano la figura, annullando la netta L e
distinzione che ne correla le parti. Le ricerche che portarono a i

questa soluzione definitiva si svolsero tra il 1952 e il 1955 e

riguardarono soprattutto la fascia di passaggio fra corpo inferiore

e corpo sporgente, e la copertura.

Per risolvere il passaggio tra il blocco ed il corpo aggettante Planimetria della soluzione "aperta”

. . : . . S it ttuata dagli architetti
delle logge, vengono inserite delle grandi mensole triangolari, uggerita e attuata dagi archite 5’

cqaso

Planimetria “a corte chiusa”
Proposta dal Comune




producendo una spaccatura tra le due parti sopra e sotto lo
sbalzo.

| lavoro iniziarono nel febbraio del 1956, giunsero al getto della
soletta di copertura nel dicembre dello stesso anno e furono
ultimati nel 1957.

La Torre ha un’altezza fuori terra di m 87.50, piu i volumi tecnici;
alla sommita dei camini raggiunge i 99 m. La piazza su cui sorge
il grattacielo ha, nei due piani sotterranei, un’ampia autorimessa
disposta secondo uno schema ad anello con la Torre al centro.
La necessita di fruire dei contributi statali di ricostruzione che,
come € noto, sono riservati alle case di abitazione comprendenti
locali destinati ad uso diverso, purché in quantita percentuale
non superiore a quelli prima esistenti nei fabbricati andati
distrutti, & stata determinante nella scelta della destinazione di
buona parte dei locali in quanto ha imposto la realizzazione di
molte abitazioni.

La fondazione, o piu precisamente l'organismo statico che
trasmette al terreno con opportuna distribuzione il carico
concentrato dei pilastri, & costituita da una grande scatola che
comprende lI'intero 2° sotterraneo con solettoni pieni di spessore
variabile da 80 a 100 cm, e con muri perimetrali, trasversali e
longitudinali di spessore da 40 a 110 cm.

Le strutture verticali comprendono un nocciolo centrale che
include scale e vani ascensori ed un’unica serie di 16 pilastri
perimetrali a sezione trilobata, che non ingombrano i locali, ma
che per il loro distanziamento e per la loro particolare forma
presentavano molte incognite risolte con calcoli e prove pratiche.
La torre, presenta a piano terra un avancorpo porticato alto due
piani, che oltre a dotare la zona di un nuovo spazio urbano,
quale una piazza, permette anche I'accesso ad un’autorimessa
capace di contenere circa 400 automobili.

Sotto I'avancorpo € realizzato un ampio spazio che pud essere
aggregato ai sovrastanti negozi che fiancheggiano la galleria
d’ingresso. Si hanno poi; il pianterreno, con i negozi; il primo
piano, per esposizioni o altre destinazioni commerciali; i piani
2°-10°, per uffici; i piani 11°-17°, per studi con abitazione; il 18°,
per impianti e servizi; i piani 19°-25°, per alloggi attrezzati.

Schizzi delle prime idee di progettso



La galleria a T che passa sotto I'avancorpo e l'atrio passante
risolvono i problemi di accesso alla torre e i problemi di traffico
vista la questione degli accessi automobilistici e pedonali alla
piazza che circonda il grattacielo, sotto la quale come é stato
accennato é disposta I'autorimessa.

Il perimetro del grattacielo & interamente occupato al pianterreno
da negozi con vetrine; questi possono trovare un eventuale
ampliamento negli ambienti predisposti al primo piano.

Al primo piano, infatti, il progetto ha previsto una pluralita di
soluzioni; sia quella di un organismo a carattere commerciale,
che occupi tutta la superficie, con un unico salone di esposizione
proiettato verso la grande piazza; sia di vari ambienti
differenziati, da assegnare “in dotazione” ai sottostanti negozi.
L’atrio, con altezza interna di due piani, pone in comunicazione
diretta il piano terreno col primo piano dell’edificio.

Per concludere sull’intero “settore commerciale” della torre,
osserviamo che esso comprende, oltre al pianterreno e al primo
piano, anche il primo piano sotterraneo, destinato a magazzini
per i soprastanti negozi, costituendo cosi un organismo completo
con molteplici possibilita di utilizzazione, data la notevole
elasticita planimetrica.

Il settore uffici, che comprende i piani dal 2° al 10°, pud venire
suddiviso in un numero massimo di 95 unita da 2 a 5 locali utili
piu servizi, con la possibilita di raggruppare diverse unita sino a
formare con tutta facilita complessi da 6 a 10 locali ed anche,
con qualche maggior adattamento, complessi di 27 locali,
corrispondenti ad un intero piano.

Il settore studi con abitazione, dall’11° al 17° piano, & suddiviso
in 70 wunitda da 2-3 locali utili pio servizi; questi ultimi
comprendono un armadio completamente attrezzato (anche di
frigorifero) e un piccolo bagno a doccia.

Tra il blocco inferiore dell’edificio, contenente gli uffici e gli studi
con abitazione e il blocco superiore espanso, si ha il 18° piano,
che serve da raccordo funzionale e che, oltre a contenere le
abitazioni per il portiere e il personale di servizio dei soprastanti
alloggi , € adibito a servizi diversi: impianti di condizionamento,
camere di servizio, lavanderia, stireria, ecc.

Prima soluzione interamente in metallo

Seconda soluzione



Questo piano funge anche da smistamento tra gli ascensori degli
uffici e quello degli alloggi.

Il settore degli alloggi attrezzati che occupa la parte superiore
del grattacielo, & suddiviso in 72 appartamenti da 2 a 7 camere
utili piu servizi (la superficie varia da un minimo di 40 mqg ad un
massimo di 110), tutti dotati di una loggia e completamente
arredati per la parte fissa e semifissa degli armadi sufficienti per
le necessitda delle camere da letto, del soggiorno e
dell’anticamera attrezzatura completa di cucina comprensiva di
frigorifero, fornello, forno, tavolo, armadi, ecc. Gli inquilini hanno
provvisto soltanto ai “mobili” veri e propri.

| piani 25° e 26° della torre sono adibiti a 6 appartamenti duplex
con soggiorno alto 2 piani ed ampio terrazzo protetto da
paravento vetrato verso I'esterno. Il perimetro del 26° piano
riprende quello dell’edificio al di sotto dell’espansione.

Lo studio delle piante & stato molto approfondito, ed in
particolare quello delle abitazioni, per le quali le varie soluzioni
sono state quasi tutte provate al vero prima ancora di iniziare
I'esecuzione dei cementi armati.

Le comunicazioni verticali (vale a dire le scale a prova di fumo, i
quattro ascensori per gli uffici, i due per le abitazioni, i due di
servizio e di emergenza, il montacarichi, i condotti verticali degli
impianti, gli atrii minori di disimpegno ai piani) sono state
raccolte tutte entro il nucleo centrale. E’ lasciato cosi
completamente libero, sia da strutture che da condotti, un
“anello” rettangolare tra il nucleo centrale stesso e le pareti
perimetrali. | servizi igienici, sia degli uffici che delle abitazioni,
sono raccolti intorno al nucleo, cosi da trovarsi a diretto contatto
con gli scarichi.

Un problema alquanto complesso, che gli architetti della torre
hanno dovuto risolvere in tutte le sue molteplici implicazioni &
stato quello della differenziazione del traffico tra gli utenti degli
uffici e quelli delle abitazioni, oltre ai problemi particolari degli
accessi ai servizi, di quelli alle diverse categorie di ascensori e
del servizio postale.

Nella soluzione di questi punti si pud riscontrare una delle
maggiori qualita funzionali del grattacielo, che risulta un organismo

Terza soluzione interamente
in c.a., con tetto piano

Variante della precedente
con il corpo aggettante di sei
piani invece che sette
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estremamente compatto, fluido, razionale.
La struttura e costituita dalle pareti del nucleo centrale e dai

pilastri perimetrali. | solai sono piani, cioé privi di travi
emergenti. La resistenza al vento ¢& risolta senza
controventature, in quanto il nucleo centrale costituisce una

specie di torre, interna all’edificio, che agisce come mensola
incastrata nelle fondazioni.

In corrispondenza del solaio di copertura del 14° piano i pilastri
esterni si distaccano dalla superficie della facciata con un angolo
di circa 25 gradi e, riprendendo 'andamento verticale all’altezza
del solaio di copertura del 17° piano, reggono la parte superiore
espansa della torre. Il solaio a copertura del 14° piano é atto a
sopportare le componenti di compressione, mentre quello a
copertura del 17° & integrato da tiranti, i quali assorbono gli
sforzi di tensione che si determinano in quel punto della
struttura.

La copertura a quattro falde raccorda l'ultimo piano con i volumi
tecnici, nei quali sono sistemati i camini, le cabine degli
ascensori, le prese d’aria e cosi via.

Le pareti degli uffici e degli alloggi sono disposte seguendo un
reticolo modulare secondo il quale sono pure ordinati i pilastri
principali e secondari delle fronti.

In queste ultime & evidente la struttura principale composta dai
pilastri e dalle travi perimetrali rovescie; si ha poi una struttura
secondaria composta da pilastrini gettati fuori opera che reggono
i pannelli di chiusura e i serramenti delle finestre. La distanza fra
i pilastrini & quella modulare di m1.58 che regola in pianta tutti
gli elementi dell’edificio.

La sagomatura dei pilastri principali parte da una pianta
quadrata a quota zero (per consentire la massima luce alle
vetrine dei negozi al pianterreno, ed il minimo ingombro verso
I’esterno) mentre assume dal terzo piano in su una forma a T per
chiudere una maggior superficie di parete e per costituire una
nervatura resistente, sporgente verso [I'esterno. Questa
nervatura continua poi da sola lungo il perimetro del corpo degli
alloggi attrezzati soprastanti.

La Torre
Particolare dei pilastri
nella parte aggettante




| pannelli che occupano % del modulo, sono costituiti da lastre
gettate fuori opera come i pilastrini, opportunamente armate e
nervate, fissate alle travi ed ai pilastrini per resistere alle
pressioni dl vento. All'interno vi &€ uno strato isolante in materia
plastica espansa ed un tavolato di chiusura che costituisce
un’efficiente camera d’aria.

L'uso dei materiali di rivestimento conferisce all’edificio un
aspetto uniforme di tono equilibrato. | pannelli sono rivestiti di
intonaco con graniglia rosata semirustico.

La copertura, sia delle falde dei volumi tecnici che dell’edificio, &
rivestita in rame. L’'impermeabilizzazione & realizzata con
speciali feltri fabbricati con amianto e bitume.

La particolare forma dell’impennata d’accesso all’atrio & stata
suggerita dal proposito di facilitare la distinzione tra le correnti di
entrata e uscita del pubblico.

L’illuminazione & ottenuta sia nella galleria che nell’atrio, con un
unico elemento di lampada in alluminio anodizzato color canna di
fucile, composto a grappolo e color parete nell’atrio, sostenuto
da un’armatura ad elementi romboidali sotto la galleria. Le
balaustre sono in ferro verniciato. L’atrio & dotato di una
passerella di comunicazione all’altezza del pavimento del primo
piano.

| serramenti di finestra sono del tipo a ghigliottina in alluminio
anodizzato; la protezione esterna €& costituita da tapparelle
avvolgibili, a lamelle orientabili, in alluminio verniciato a fuoco
(manovrabili dall’interno e capaci di assicurare un quasi perfetto
oscuramento); questo tipo di protezione esterna risponde bene
anche all’'sigenza della protezione dai raggi solari che &
essenziale per effettuare il raffreddamento estivo, di cui I'edificio
e dotato. Sotto le finestre sono situati i mobiletti condizionatori.
L’impianto di condizionamento della torre & del tipo misto: 'aria
primaria presa all’esterno al 18° piano, filtrata, lavata,
umidificata e raffreddata d’estate in cinque condizionatori viene
trasmessa ai mobiletti locali. Essa vi giunge a media pressione e
trascina in circolazione un triplo volume di aria ambiente. Dai
mobiletti & eliminato ogni organo di movimento.
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Tale impianto di condizionamento & integrato, nel settore
commerciale, da particolari accorgimenti. Inoltre,
indipendentemente dalla possibilitd di regolare la temperatura
dei singoli locali, & prevista una regolazione generale automatica
dell’intero impianto: quattro termostati, disposti sulle quattro
fronti del palazzo, determinano, entro certi limiti di tolleranza, la
variazione della temperatura anche in rapporto alla mutevole
insolazione delle facciate. Inoltre I'impianto  assicura
I'aspirazione dell’aria da prese situate nei gabinetti e nei cucinini
e la sua espulsione alla sommita dei torrini del grattacielo.

Si & accennato ai complessi impianti di trasporto verticale; si
aggiunge che essi potrebbero trasportare contemporaneamente
100 persone. Il tempo di sfollamento del settore uffici e studi con
abitazione, nell’ipotesi che siano presenti 450 persone e che
vengano usati solo i 4 ascensori che servono il blocco inferiore,
e non quelli di servizio e di emergenza, & inferiore ai 25 minuti
L’acqua potabile viene distribuita attraverso quattro diversi
circuiti. Quattro diversi autoclavi, situati al sotterraneo e al 18°
piano, assicurano il servizio a tutti i piani.

In questa pagina e nella precedente
alcune viste della Torre




LA CRITICA

Nel parlare oggi della Torre Velasca, a quarantacinque anni dalla
sua ultimazione e dalle polemiche suscitate dalla sua comparsa
sulla scena, €& interessante cercare di capire quanto sia rimasto
oggi delle critiche, quale giudizio si pud darne in quanto
metaprogetto e quale eredita ha lasciato nella cultura
architettonica italiana. Queste eredita, a mio parere, appaiono
oggi minime: la citta, si, ha ereditato un “capolavoro”, entrato a
far parte della sua topografia, del suo profilo e della sua storia;
ma la torre, assimilata nel tessuto urbano senza provocarne
risentimenti, vive oggi come magnifica presenza, per il resto la si
considera wuna testimonianza critica in atto, emblema di
un’intensa stagione culturale.

Anche se le polemiche si sono ormai sopite, questo
atteggiamento si pud forse leggere come un fallimento:

identificata e assunta come oggetto in tutti i sensi
‘monumentale”, la torre & stata forzata a perdere ogni capacita
di interloquire dialetticamente sul futuro possibile

dell’architettura della citta, ha mancato di centrare la funzione
provocatoria tipica di un’utopia.

Eppure la grande diatriba degli anni 50 sul problema dei centri
storici o, come Rogers volle definire, delle ”"preesistenze
ambientali”, €& un elemento importante, che ha influito
pesantemente nella fase progettuale della Torre Velasca. Nel
1957, lo stesso Rogers, afferma decisamente la sua posizione:
“...di chi esercitando quotidianamente I'architettura, ha il compito
di porre il problema del come poter fare, piuttosto che del quello
del come fare...”.

E’ partendo proprio da cid che gia all’inizio della progettazione
della torre (1950), il gruppo dei BBPR, si pone nei confronti di
questo intervento, come di fronte ad una sfida.

Il gruppo formato da Banfi, Belgioioso, Peressuti e Rogers,
decide, infatti, fin dai primi approcci col progetto, di seguire una
linea di sviluppo provocatorio e alquanto singolare. Nonostante il
planivolumetrico previsto dal comune prevedesse un edificio a

Uno scorcio dello spigolo
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corte semichiusa, gli architetti optarono per una soluzione a
torre, evidenziando gia il rapporto con cui si sarebbero poi
relazionati col tessuto urbano.

Esplicativo & l'intervento di Belgioioso nei riguardi di questo
rapporto con la grande cittd, da cui emerge la scelta del
grattacielo come unica risposta: “...Il continuo crescere in
altezza dell’edilizia corrente dagli inizi del secolo, aveva
appiattito il profilo dell’orizzonte cittadino, sommergendone quasi
le emergenze tradizionali come le torri, le cupole, i campanili, i
fastigi dei palazzi. Il creare nuovi episodi di rilievo qualificati
architettonicamente, anche nel centro, a noi &€ sembrata una tesi
sostenibile, anzi auspicabile...”.

Se, come afferma Rogers: “...il rispetto del passato, nelle sue
espressioni congeniali, comporta il rispetto del presente nelle
sue proprie espressioni...”, I'edificio alto & proponibile entro la
citta storica e diviene strumento della sua trasformazione.
Emergente anche il fattore, non da sottovalutare, della centralita
dell’edificio, infatti, Rogers sostiene in merito: “ ... conservare,
spostare, ristabilire, vivificare o addirittura inventare il cuore
della citta, sono altrettanti aspetti del nostro operare e ciascuno
implica una particolare impostazione del tema dal punto di vista
sociale, estetico, tecnico e psicologico. E’ evidente che, in ogni

caso, il nostro compito & di suscitare la sintesi dialettica del
complesso mondo culturale di cui siamo partecipi, creando un
ambiente artistico il quale esprima sinceramente la realta
odierna...”.

Queste parole, pronunciate da Rogers all’'VIIl CIAM dedicato al
“cuore della citta”; testimoniano la ricerca che ha accompagnato
la progettazione della Torre Velasca.

La Torre milanese non rappresenta solo il documento della
grande dialettica culturale del tempo, ma si impone anche per
essere torre e per qualita dei suoi valori architettonici e
linguistici.

Il problema principale, all’inizio, & stato quello della ricerca di un
nuovo linguaggio che superasse le convenzioni dell’International
Style: “...formalismo & qualsiasi uso di forme non assimilate: le
antiche, le contemporanee, le colte e le spontanee.

Vista dal balcone del diciottesimo

piano, sotto lo sbalzo

Particolare dei contrafforti
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La soluzione & nel vitale connubio tra le energie autoctone della
tradizione spontanea, con gli originali apporti di quelle correnti
che formano il patrimonio universale del pensiero...” (E.N.
Rogers).

Le ultime versioni assumono il tema della rappresentazione del
rapporto con il luogo, con I'architettura della citta: negazione del
grattacielo come semplice stereometria e sua soluzione nella
materia che ritrova elementi nell'edilizia milanese.

“...La torre non & una struttura autosufficiente che possa venir
collocata ovunque: al contrario, &€ una valida prova della
trascurata arte di intonare un’architettura moderna ad una
continuita storica entro cui ricercare un proprio status. Al
contrario di gran parte dell’architettura moderna, che & sperduta,
ribelle ed estranea al proprio intorno immediato, la torre
milanese dimostra di rispondere alle forme e alle suggestioni
dell’ambiente circostante ... La gigantesca forma a fungo
richiama le medioevali torri di difesa a caditoie ... Ma la torrenon
ha una silhouette deliberatamente storicistica. Quanto piu
accuratamente la si analizza, tanto piu evidente diviene la sua
complessa dialettica: fra funzione e forma, costruzione e
ornamento, nuova tecnologia e forme antiche.” (Kallmann)

“...La torre cerca di fondersi per continuita materiale

all’ambiente, si sforza di presentare il suo volume con la stessa
solidita muraria delle case che costituiscono il tessuto prevalente
della citta, percid essa veramente ci appare come |I'esplosione di
un magma compatto che improvvisamente in un punto abbia
elevato un getto verticale la materia di cui & composto. La
singolarita & dunque soltanto nel fatto esplosivo, in cui una
materia tutta coerente per ragioni interne si dilata senza alterare
la compatta densita di se stessa.” ( G. Samona). E ancora: “...il
valore internazionale di questa architettura & di riassumere
culturalmente( ...) I'atmosfera della citta di Milano, I'ineffabile,
eppure percepibile caratteristica...”(E.N. Rogers).
Se la volonta di intervenire nel cuore antico della citta con un
tipo edilizio moderno e di rendere percepibile il centro urbano
nelle nuove dimensioni metropolitane, motiva la scelta del
grattacielo, e se la ricerca di continuita con il contesto trova
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Ilimmagine della torre nelle forme edilizie del luogo, é
I'invenzione come attivita artistica soggettiva a pervenire alla
sintesi: “...la finalitd ideale per comporre le contraddizioni tra
memoria e invenzione €& nell’assorbimento della memoria
nell'invenzione in modo che la storia di un oggetto si identifichi
nella storia di una cultura al punto di essere parte integrante ed
inscindibile di questa...” (E.N. Rogers).

La prima pubblicazione sulla Torre Velasca fu nella rivista:
“L’architettura: cronaca e storia”, Di B. Zevi con la
collaborazione di G. Samona, in cui si legge un commento di
Rogers: “...non & una torre gotica, non un’esercitazione da
revival, come qualcuno ha mostrato di credere. E’ il risultato di
un metodo funzionale che determina la forma desumendola dalle
determinanti dell’ambiente circostante e dalle ragioni distributive
dell’organismo. Vuol essere la testimonianza di una vocazione:
di un modo tecnologicamente corretto ed attuabile del
costruibile; di un linguaggio attuale, inserito come immagine
della continuita della tradizione: cioé interamente creato. La
torre vuol essere una parte attiva della realta; né possiamo
ritenere, pure lottando e rifiutando il compromesso, di
prescindere dalle circostanze...”

Il Samona vede la torre, inizialmente, come fatto eccezionale nel
contesto della citta e percio non fornita di quelle efficaci difese
che potrebbe avere se esprimesse, con logici ed evidenti
sviluppi, il senso della sua continuita nel processo di
ingigantimento di strutture in cui € coinvolta.

Tuttavia secondo lui: “ tenta di attenuare per una via abbastanza
interessante proprio la sua eccezionalita volumetrica.
L’'improvviso spezzarsi della massa ascensionale e I'alterazione
impressa dai vuoti costituisce la voluta contaminazione, la
negazione del prisma inteso come oggetto finito e distante da
tutto cid che lo circonda.

Nonostante cio il senso di casa gigante doveva in qualche modo
essere limitato nella torre, perché il suo volume non apparisse
dissonante, nelle caratteristiche della torre, con quelle
dell’'insieme di case che le stanno intorno e a cui esso vuole
appartenere.

Schema strutturale
dei pilastri
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Le nervature che gli architetti hanno posto in risalto, servono a
correggere il senso troppo ostentato di casa gigante a cui la
torre tendenzialmente aderisce.

In questo modo le nervate costole che percorrono verticalmente
la superficie delle quattro facciate, giustificano il residuo
goticismo che, in un certo senso, le ha ispirate, e riportano con
la loro gigantesca mole, proporzionata all'intero corpo, quella
misura piu modesta di vera e propria “casa”, che presenta la
fabbrica e che gli architetti hanno voluto conferirle.
Quell’'innestare come puntelli i tratti di nervatura che
divaricandosi abbandonano la parete inferiore per raggiungere la
soprastante, avrebbe richiesto una fase di passaggio sia
all’innesto con la parete sia nella forma stessa della nervatura; il
non averlo fatto, pur essendo grammaticalmente meno puro,
giova assai al discorso continuo, che & troppo essenziale per
soffermarsi a modulare, ad ammorbidire una materia che vuole
essere netta e decisa nel suo linguaggio e vuole in certo senso
essere anche impura per apparire piu impastata con la sostanza
materiale della citta.

Unica nota un poco discordante con la contenuta tensione di
tutto il discorso & la forma e piu ancora la configurazione dei
dettagli che definiscono I'avancorpo proteso nella piazzetta.
Forse il pensiero di rendere piu coerente all’intimita della piazza
il volume dell’avancorpo ha spinto gli architetti verso una piu
minuta complessita di vibrazioni figurative che perd non giova
all’intero volume.

Le forme vengono dedotte dai contenuti reali, tanto perché
rispondono all’oggettivita tecnica dei problemi, quanto perché
esaltano Il'oggettivitd storica, I'ambiente dove si inserisce la
nuova opera.

L’accordo con le preesistenze ambientali, naturali o artistiche,
non € mai inteso in senso naturalistico o comunque imitativo e
analogico, ma ¢ fatto di simpatia verso le cose circostanti, di cui
i BBPR cercano di cogliere il significato nella loro composizione,
attraverso la percezione del carattere essenziale e non secondo
un’analisi deduttiva.

Cido rappresenta una possibile estensione del Movimento




Moderno: della razionalita, dell'impostazione metodologica,
condotta fino alle estreme vibrazioni dell’irrazionale, dove ogni
fenomeno artistico & stato sempre fatalmente attratto.

L’'unica possibilita di continuita storica del funzionalismo é
nell’intenderne la complessa , ricchissima e sempre aperta
problematica con il rifiuto di ogni apriorismo stilistico, compreso
quello del cosi detto linguaggio “moderno” che, ove venga
raggelato in uno o nell’altro modello, formalmente gia acquisito,
arresta proprio la fondamentale energia di quei principi: il suo
continuo divenire applicabile ad ogni momento dell’azione
pratica, la quale deve trovare in sé stessa la sua originalita.
L’introduzione di alcune ricerche psicologiche, la piu esplicita
preoccupazione verso la tradizione con un linguaggio sempre piu
aderente alla realta nelle espressioni tecniche ed estetiche,
rispondono a questa sentita necessita di dover affinare gli
strumenti che corrispondono alla formazione funzionalistica dei
BBPR.

E certo che ogni scelta obbliga a maggiori precisazioni e puo
darsi che ogni volta, puntualizzando un aspetto dei problemi, si
trascuri un po’ qualche altro aspetto: come il linguaggio dei
tempi precedenti poteva rischiare di confinare nel
cosmopolitismo, dove si perdevano, le caratteristiche dei singoli
architetti, cosi il rischio pud essere quello di accentuare troppo
unilateralmente le nuove ricerche, cosi da cadere in espressioni,
se non dialettali, per lo meno non abbastanza larghe per essere
intese oltre i quali si agisce.

La Torre Velasca rappresenta, per il massimo impegno che ha
richiesto I'importanza del luogo, la complessita del tema nonché
I'importanza della sua mole, la concentrazione piu densa delle
ambizioni dei BBPR.

Calmatosi il momento delle polemiche, piu che naturali per
un’opera nuova destinata con il nuovo inserimento a modificare il
profilo di un paesaggio radicato nella memoria di tante persone,
pare che essa stia rivelando da un esame piu ponderato, quelle
qualita che avevano sperato di avervi riposte.

Su Casabella-Continuita si  riscontra un atteggiamento
abbastanza critico nei confronti della Torre Velasca.

Spigolo del corpo aggettante
visto dalla piazza

Particolare dei loggiati d’angolo
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In un numero dei primi anni '60 si scrive che c’era I'esigenza di
integrare il linguaggio schematico degli anni giovanili di questi
nuovi architetti, per renderlo piu consono all’'inserimento
nell’ambiente civile ( scriveva Rogers:“...essere moderni significa
semplicemente sentire la storia contemporanea nell’ordine di
tutta la storia... Costruire un edificio in un ambiente gia
caratterizzato impone 'obbligo di rispettare queste presenze nel
senso di portare la propria energia come nuovo alimento al
perpetuarsi della loro vitalita. Per molti anni noi abbiamo avuto in
antipatia le gronde, le cornici e ci pareva che solo il tetto piano
potesse soddisfare ai nostri disegni. Tutto questo, se era
giustificato nei limiti di un coraggioso aggiornamento del
linguaggio figurativo, fini per far cadere i piu deboli in un
estetismo formalistico.”).

Ma ad un certo punto si sono confusi i mezzi col fine.
L’arricchimento non & stato piu in funzione di un bene fruibile,
riconoscibile ed apprezzabile da tutti, ma €& divenuto fine a se
stesso, si &€ confuso con l'eclettismo: un “eclettismo non piu
casuale e stilistico, ma sottiilmente calato nell’occasione” che ha
i suoi esempi paradossali nel trasformismo da cui non sono
esenti neanche le opere dei migliori, dalla Torre Velasca alla
Casa delle Zattere a Venezia, al Museo del Tesoro di S. Lorenzo
a Genova.

A proposito di queste ultime opere ricordate, rammentiamo che
I'esigenza di storicismo che esse esprimono non si esaurisce
nell’ambito della nostra cultura, ma si esprime con particolare
intensita, ad esempio, nell’arcaica suggestione e nel
medioevalismo di uno dei migliori architetti americani
contemporanei: Louis Kahn.

Ricostruire e costruire nuovi edifici nei vecchi centri storici &
stato il problema giustamente piu dibattuto dalla nostra cultura:
specie in considerazione degli oltraggi che ogni citta italiana ha
subito dai “vandali”. Ma poi si & costruito in un certo modo anche
laddove non sussisteva alcun problema di ambientamento: col
pretesto di caratterizzare un intorno inqualificato ed anonimo, o
di opporsi all’idolatria del tecnicismo e formalismo modernista.
Guido Canella nell’articolo “ Figura e funzione nell' Architettura

Plastico del progetto
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italiana dal dopoguerra agli anni ‘60", scritto per Hinterland
ripropone la necessita di rifarsi alla tradizione riconoscendo una
capacita all’Architettura e cioé quella di farsi partecipe alle
istanze della societa; risottolinea anche cid0 che la torre
rappresenta fortemente, cioé la crisi dell’International Style, che
puod essere superata solamente dall’individualita del progettista.
Il ricorso ad una figurazione piu suggestiva, piu scenografica,
dando spazio in altezza a cio che I'allineamento d’impianto non
concedeva, nasceva da un incentivo di ipersfruttamento del
suolo, ma appariva anche come esigenza di ricavare nel centro
una nuova dimensione della compagine architettonica, per trarne
ulteriore autonomia, spicco, magari al di sopra del profilo della
citta. Cosi la superfetazione di un corpo di fabbrica ad un altro,
diventava tappa di passaggio verso il ritrovamento del tipo a
torre, che pure in antico aveva costituito una costante di
riferimento dell’Architettura pubblica milanese; ora fatto proprio
della parcellizzazione privata. Per la verita, nel corso della prima
meta degli anni Cinquanta, Milano aveva gia accusato
I'esplosione di una serie di grattacieli (Centro Svizzero in P.za
Cavour, Casa Torre al Parco, sede della Pirelli, sede Uffici
Galfa), ma si trattava perlopiu di deroghe isolate o concentrate
sull’area del Centro Direzionale previsto dal Piano Regolatore
nel 1953, rivolte al disegno di una Milano da rammodernare in
direzione europea, attraverso un’iconografia tecnicistica del tutto
sradicata dal contesto della sua cultura e, invece, omologata ai
contrassegni di quell’International Style che ormai “impazzava”
selvaggiamente tra le principali cittda occidentali. Pertanto il
problema diventava quello di affrontare il tipo a torre dall’interno
di una cultura specifica, in rispetto e coerenza alle preesistenze
ambientali, del cui inserimento a livello teorico, oltre che
operativo, Rogers si faceva propugnatore dal 1955.

Diventa, allora, importante considerare le diverse fasi affrontate
dal Gruppo BBPR nella progettazione della Torre Velasca. La
sequenza dei successivi progetti mostra come, messo a punto
Ilimpianto tipologico, quanto a destinazione, congegno
distributivo, strutture portante dell’edificio, che pure avevano gia
implicata una decisiva scelta figurale (lI’idea del dado

Schizzo del progetto
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sovrapposto al fusto), gli autori pervenissero al corrugamento di
un’espressione tradizionale della torre lombarda, attraverso
lassunzione del problema di facciata, dell’epidermide
dell’edificio libero su quattro fronti, perché impostato su due assi
di simmetria, come campo di un processo di sperimentazione
compositiva, condotto per un percorso di avvicinamento, tra una
serie di possibili alternative formali, verso una coincidenza
figurativa presentita, obliata e via via ritrovata. Perse come
appigli di una progettazione oggettiva la funzionalita (nei
particolarismi dei regolamenti edilizi), I'’essenzialita (nei margini
opulenti dell’operazione immobiliare), la tecnologia (nel labirinto
opzionale di un’industria ormai consumistica), non rimaneva agli
architetti che radicare una morale progettuale nella
legittimazione storica. Cosi, nonostante il valore di matrice
tipologica diretta , conferito da essi allo sviluppo in crescendo
della promiscuita funzionale (negozi, uffici, abitazioni), il
rigonfiamento superiore della Torre Velasca identificava il partito
figurativo primario, intuitivamente catturato e subito ridotto a
costante, sul quale veniva ad aggiungersi secondariamente,
come variabile dipendente, la tessitura dei fronti, sollecitata da
un allusione in positivo per una massima ambientazione
contestuale; dall’estroversione del prisma di cristallo a doppio
corpo, con struttura metallica e sbalzi senza mensola,
all’introversione della torre murata, con struttura in cemento
armato e tiranti annodati che trattengono il disassamento dei
pilastri; dall’oggettiva esibizione di efficienza a una sorta di
straniamento dell’ambiguo indotto propagandistico trasmesso
dall'immagine architettonica di grande scala. A ben guardare,
dietro il ricorrere della memoria alla tradizione turrita e tessuta
dell’Edilizia milanese compresa tra Medioevo e Quattrocento
filaretiano, che in alternativa alle riserve dei contemporanei
(critici e benpensanti), avrebbe conquistato dal Secolo scorso
I'assenso di illustri medievalisti municipali, come Carlo Cattaneo,
Pietro Estense Selvatico, Camillo Boito, appare in dissolvenza e
rovesciata (con fusto e piedistallo scambiati) la colonna ciclopica
presentata da Adolf Loos, con intenti decisamente piu radicali
ma non del tutto disomogenei, al Concorso per la sede della

Veduta d’angolo verso
il Duomo dal
percorso in quota
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Chicago Tribune del 1922. Allora, anche guardando in sequenza
i successivi progetti, risulta assai difficile e forse improprio,
accertare se all'indubbia regressione da un piano di modernita
convenzionale avesse concorso |'applicazione delle leggi stesse
di coerenza compositiva, una volta scatenate dall'intuizione
tipologica primaria, o il travaglio tutto intellettuale per scavare e
portare alla luce una figurazione predestinata. Sta di fatto che la
Velasca segnalava alla razionalita I'esistenza di questo bivio per
il successivo corso dell’Architettura italiana e che gli autori, dopo
questo parto, si trovano nella prostrazione puerperale di genitori
di un linguaggio ridondante, denso di significati secondi, ma non
ancora ambiguo: per un “verso” ingenuo, nel trovare il bandolo
nella matassa ingarbugliata di una tradizione da riproporre come
orientamento e ambientamento in un paesaggio insidioso come
quello dell’Architettura milanese; per un altro verso “sincero”,
nell’afflizione di dovere dare corpo ed espressione al momento
piu intenso della speculazione edilizia, tanto che, ancora oggi,
guardando la Velasca, viene da chiedersi quante altre opere,
promosse con le stesse finalita, ne risultino altrettanto coscienti
ed istruttive.

Si parla della Torre Velasca anche nel libro di Bonfanti e Porta
Citta, Museo e Architettura” la Torre & un solido compatto,
percorso da costoloni in cui si addensano le interne tensioni
delllimmagine chiamata a stagliarsi come unicum nella skyline
milanese. Il raccordo fra il blocco verticale ed il corpo dilatato
superiore avviene per mezzo di puntoni inclinati: la Velasca,
orgogliosamente avvolta nella sua matericita, si dilata come
magma energetico verso il cielo, assumendo l'aspetto di una
torre medioevale paradossalmente ingigantita. Un omaggio a
Milano compiuto dunque con strumenti non ancora tacciabili di
storicismo. La Velasca si installa in citta commentando
liricamente un corpus urbano in via di sparizione: ancora una
volta, dalle intenzioni riposte nelle pieghe di un solo oggetto si
attende una catarsi.

Ma principalmente la Torre, avvolta nella sua ambigua aura fatta
di significati ritrovati per analogie e sottintesi, € Ii a costituire un
simbolo riassuntivo delle aspirazioni dell’architettura italiana

Due contrafforti sullo spigolo della

torre, scorcio dalla piazza
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degli anni cinquanta.

Una reazione pesantemente negativa alla Torre Velica si ebbe al
CIAM del 1959 quando, al termine dell'esposizione di Rogers,
esplose una pesante polemica con Peter Smitson e con Yaeob
Pachimar.

Le obiezioni che fa Smitson a Rogers sono sostanzialmente due:
la prima affermando che la Torre &€ un'opera pericolosa perché
rischia di porsi come modello ed diventando un modello, nelle
sue imitazioni rischia di non poter essere usato con la stessa
capacita che hanno mostrato i BBPR, col risultato di dar vita ad
una pratica progettuale molto pericolosa. La seconda critica,
connessa alla prima, sostiene che il progetto rappresenta una
specie di prova di irresponsabilita morale, proprio per questo suo
porsi come modello, per oltre ad essere esteticamente sbagliata,
é anche eticamente sbagliata.

L'intervento di Pachimar & molto piu ridotto, e affronta il
problema pitu da un punto di vista urbanistico, domandandosi se
questa scelta della volumetria in altezza sia congruente con la
morfologia storica della citta di Milano, la critica principale di
Pachimar & che la figura architettonica deve comunicare un
senso di modernita, deve comunicare la modernita dei tempi in
cui l'opera sorge, modernita dei tempi presenti, ma anche di
quelli futuri, mentre invece questa opera sembra non solo non
registrare il presente, ma guardare al passato.

A queste critiche Rogers risponde con una pubblicazione nel
numero di ottobre di "Casabella", in cui risponde a tutte le
accuse rivoltogli e spiegando le ragioni che hanno portato alla
scelta progettuale della Torre (e di cui ho gia accennato in
precedenza).
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Pianta dei vari livelli
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Pianta dei vari livelli

Veduta della torre da sud-est
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La torre emergente dal tessuto urbano circostante, vista tra le guglie del Duomo
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La torre nel profilo dei tetti circostanti,

da Corso di Porta Romana e, in piccolo, la veduta sud-ovest
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La torre nello Skyline della metropoli, veduta nord-ovest e, in piccolo, particolare della facciata
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La torre Velasca dalla sommita del grattacielo Pirelli nel contesto degli edifici storici del centro
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Profilo e fronte da sud-ovest, sullo sfondo il duomo e I'orizzonte della citta
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Scorcio della torre e della piazza sottostante dal loggiato di copertura dell’edificio in via Albricci
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Particolari degli attacchi dei contrafforti



Coronamento della torre e copertura in lastre di rame
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Profili del coronamento e volumi tecnici sulla sommita della torre
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Piastra attrezzata alla base della torre
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Ingresso alla torre attraverso la piazza e, nella foto piccola, particolare del serramento della porta di accesso 37



Arredo originale di una cucina-tipo

38



Particolare dei serramenti e della protezione al davanzale della finestre e, nella foto piccola,
veduta della citta da un appartamento d’angolo
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IL PROGETTO

Negli anni intercorrenti tra le due guerre mondiali e soprattutto
nel secondo dopoguerra la Pirelli assumera la fisionomia di una
grande holding internazionale. Segno della svolta & gia, nel
1908, la costruzione dello stabilimento che, dopo I'acquisto della
Bicocca nel 1916, crescera in pochi anni fino a formare una vera
e propria cittadella.

Ma questa, pur della Pirelli, € un’altra storia: la nostra resta
legata alle aree dei vecchi stabilimenti del Sevesetto e della
Brusada, dove parecchi anni piu tardi, nell’impeto delle
trasformazioni urbanistiche che coinvolgono la citta, si creano le
condizioni per un rinnovamento di cui solo oggi & possibile
cogliere il significato sul piano simbolico.

Non & un caso che proprio su quelle aree, nel sito della Brusada,
dovesse sorgere la sede degli anni cinquanta, il “grattacielo”
(Centro Pirelli, nell’espressione ufficiale): un edificio simbolo,
per Pirelli e per Milano, che, a dispetto della proclamata
modernita del progettista, non abbandona la tradizione né
tradisce il sentimento storico collettivo.

A parte quelle remote, di cui si & fatto cenno precedentemente,
le premesse immediate della vita del grattacielo Pirelli vanno
ricercate ed individuate nel clima della ricostruzione
dell'immediato dopoguerra milanese.

La ricostruzione non pone i drammatici problemi che si parano
invece a colossi come Ansaldo e Breda (cresciuti nelle logiche
univoche dello sforzo bellico). In senso urbanistico, le vicende
invece saranno piu travagliate.

Bisogna tener presente che il proposito di erigere una nuova
sede amministrativa nell’area della Brusada doveva agitarsi da
tempo nell’animo del responsabili dell’azienda.

Gia prima della guerra, a seguito del Piano Regolatore Generale
del 1934 e soprattutto a seguito dello spostamento della
Stazione centrale, si intravedeva |a possibilita di wuno
sfruttamento edilizio delle aree del vecchio stabilimento;

Foto del modello nella versione
progettuale del gennaio 1955

Un’immagine del grattacielo
visto dalla piazza Duca d’Aosta 4(



appare chiaro, se non altro, dalla circostanza che vede
I’'amministrazione civica impegnata ad imporre la revisione della
convenzione, anni prima stipulata tra il Comune e la Pirelli, per
I’esecuzione del piano regolatore di piazzale Duca d’Aosta.
L’operazione perd si arena e solo nel 1950 il tema della
riconversione torna d’attualita, alla luce tuttavia di una questione
finora inedita: la sistemazione della sede direzionale della Pirelli.
Nel settembre del 1952, ufficialmente certa la decisione della
nuova sede nell’area della Brusada, se ne prospetta una prima
soluzione, basata su uno schema ancora “di massima”, ma
tuttavia attuabile in modo razionale e adeguato alle finalita
estetiche e rappresentative che si desiderano raggiungere solo
nel caso che il Comune modifichi radicalmente il progetto di
lottizzazione facente parte del piano di ricostruzione della zona.
La societa lavora seriamente all’ipotesi di una torre di 21 piani
per 77 m di altezza, della superficie in pianta di 1200 mq
(sensibilmente piu bassa e massiccia della soluzione poi
realizzata), corredata da un corpo solo a portici lungo piazza
Duca d’Aosta.

Gli uffici, di 25000 mq, dovrebbero trovare posto nella torre,
mentre le filiali andrebbero alloggiate nei corpi bassi: in tutto una
superficie complessiva di 36000 mq, inferiore alla soglia
prescritta dal piano comunale.

La messa a punto dell’operazione si svolge da qui in poi
piuttosto linearmente in un fitto intreccio di valutazioni, proposte,
soluzioni, che vedono impegnato I'intero vertice aziendale.

Gio Ponti compare per la prima volta allo scadere del 1952. Non
si hanno notizie precise sulle circostanze della sua chiamata: al
di la delle motivazioni, persino ovvie, che rimandano al prestigio
professionale, al peso e all’autorevolezza del direttore di
“Domus”, resta il fatto che per un’operazione del genere, cosi
fortemente connotata in senso promozionale, Ponti rappresenta
agli occhi dei Pirelli la scelta piu naturale e anche, in un certo
senso, scontata.

Entra quindi in gioco Ponti, figura emblematica della strepitosa
affermazione del design italiano anche all’estero, con alle

Foto del modello nella versione
progettuale del gennaio 1955
Veduta del fronte posteriore
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spalle esperienze anche importanti nella progettazione di
complessi direzionali (come i due palazzi Montecatini).

Da parte sua, da poco superati i sessant’anni d’eta, con
I'incarico Pirelli, Ponti coglie indubbiamente uno dei risultati piu
brillanti della sua trentennale carriera: il grattacielo Pirelli segna
lapprodo alla vera “forma”, quella che nasce dalla genuina
‘invenzione”.

Della prima stesura del ‘52 non & rimasta traccia nei disegni, ma
si tratta di una soluzione generale di pianta a “lente”, razionale e
nuova (in pratica lo schema lenticolare poi realizzato) che, a dire
degli estensori, consente diverse alternative (ben dodici)
riconducibili a due gruppi in base all’organizzazione dei percorsi
di distribuzione agli uffici, nella pianta tipo.

Il primo gruppo (A) caratterizzato da una sola “galleria” interna,
con ascensori, scale e servizi portati a perimetro (ed & questa
I'ipotesi poi sposata); il secondo gruppo (B) con due “gallerie”
interne e servizi, scale e ascensori pure all’interno.

Nello stesso tempo si affronta il problema degli accessi e relative
sistemazioni al piede dell’edificio. Anche in questo caso viene
studiato un ventaglio di possibilita, confermando tuttavia gli
ingressi degli impiegati e degli automezzi dal lato nord.

Le diverse soluzioni (anche qui, purtroppo, non si sono
conservati i disegni), con la discriminante della presenza o meno
di una strada privata interna al complesso, riflettono le differenti
modalita di accesso (pedonale e veicolare), di parcheggio e di
rapporto tra uffici Pirelli e uffici delle filiali.

Il responso non si fa attendere: nel 1953 si assumono le
decisioni ritenute sufficienti affinché si posso presentare al
Comune il progetto di massima.

Per quanto riguarda gli schemi distributivi, non deve
sorprendere che la preferenza sia andata alla soluzione A,
mentre per la distribuzione delle superfici si &€ optato per
assegnare alla Pirelli circa 20000 mq, mentre i rimanenti 5000
mq vengono ceduti in affitto.

Per gli accessi e la sistemazione dei volumi a terra, infine,
I'opzione va decisamente alla soluzione della strada privata
interna, con gli edifici verso via Filzi adibiti al piano terreno e

Un’altra '‘immagine del grattacielo

visto dalla piazza Duca d’Aosta
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primo per uso delle filiali.

Il progetto si pud ormai considerare definito, almeno nei
traguardi prefissati dalla Pirelli.

Il fattore economico non & di certo da sottovalutare: il primo
preventivo ammonta a 3 miliardi e 600 milioni circa (650 milioni il
rustico, un miliardo e mezzo le finiture, un miliardo e cento gli
impianti e 350 milioni I'arredamento), cifra ben superiore rispetto
alla reale disponibilita.

Una riduzione si attua, negli arredi, optando per il riutilizzo di
molti elementi in dotazione alla vecchia sede. Quanto alle pareti
mobili, poi, il maggior costo si prevede compensato dalla minor
spesa che occorrerebbe nel caso dei frequenti ed inevitabili
spostamenti nella distribuzione dei singoli uffici.

Nei mesi che seguono, gli studi Valtolina-Dell’Orto e Ponti-
Fornaroli-Rosselli danno corso alla progettazione definitiva.

Una prima versione del progetto esecutivo & predisposta dai due
studi nell’ottobre del 1954: gia contiene tutti gli elementi del
progetto definitivo, ma se ne discosta per non lievi particolari, la
analisi consente di comprendere uno degli aspetti piu importanti,
quello del rapporto forma-struttura o, se si vuole, architettura-
ingegneria.

| punti che ispirano in generale I'adozione dell’assetto non solo
planimetrico, ma altimetrico dell’edificio, sono ampliamente
riassunti nei vari articoli, curati personalmente da Ponti,
pubblicati a partire dal 1955. Tra questi, di particolare rilievo &
quello dell’agosto del '55 apparso su “Edilizia Moderna”.

A opera non ancora iniziata, ma a progetto ormai praticamente
definito, l'articolo, chiariti i criteri che stanno alla base della
scelta dell’edificio alto, passa ad un esame sistematico degli
elementi che dettano I'organizzazione planimetrica.

Anzitutto il percorso in asse, risolto con un unico corridoio largo
al centro, in corrispondenza dello sbarco degli ascensori e via
via rastremato verso le estremita; poi i servizi, pure al centro e
concentrati in due blocchi presso gli ascensori. Da ultimo il
modulo, ovvero la misura della maglia ideale lungo la quale
stabilire il tracciato delle suddivisioni interne (comunque a pareti
mobili) rispondenti ad un ordine prestabilito, comunque

Veduta aerea
In evidenza il disegno del piazzale
realizzato in gomma
industriale Pirelli
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suscettibile di variare nel tempo a seconda delle esigenze.

La sequenza di figure, riportata a lato in questa pagina, illustra il
percorso progettuale: dalla prima (banale) disposizione a
rettangolo, con ascensori e scale al centro e corridoio a sezione
costante; si passa alla seconda, in cui la pianta si allarga al
centro e il corridoio si assottiglia ai lati, per un primo abbozzo di
“forma finita”; quindi la terza, dove le scale migrano dal centro
alle estremita; alla quarta, dove lI'invenzione delle “punte” avvia
a conclusione il processo di definizione della “forma finita”; infine
la quinta ed ultima, nella quale anche la struttura ha raggiunto
una compiuta e coerente espressione.

Mentre le prime tre piante corrispondono ad altrettante tappe di
un percorso evolutivo, la quanta riproduce la pianta tipo della
versione progettuale dell’ottobre 1954. Lo schema strutturale,
basato su pochi elementi irrigidenti (le “punte” alle estremita e i
quattro setti in posizione mediana, a contrastare la spinta del
vento) & gia, concettualmente, quello definitivo.

E’ tra I'ottobre e il dicembre del 1954 che matura il passaggio
alla soluzione che sara poi la definitiva. Se ne individuano le
condizioni nella conclusiva messa a punto del progetto
strutturale, ad opera di Nervi e Danuso. L’entrata in scena di due
prestigiosi consulenti rimette in gioco alcuni nodi fondamentali
del progetto, verosimilmente inducendo piu di un motivo di
discussione, se non di frizione.

La messa a punto dello schema strutturale basato sulla
doppia coppia di pilastri lamellari ortogonali a fili di facciata, con
due “punte” triangolari alle estremita (gia acquisito come si &
detto nell’ottobre del 1954) & soprattutto opera di Nervi.
L’'invenzione strutturale & intimamente partecipe, come si pud
intuire, dell’invenzione architettonica, anzi, la stimola e la
sollecita. Su questo argomento tornera Ponti nel marzo del 1956,
riassumendo nelle pagine di Domus il senso di un travaglio
progettuale felicemente concluso e, a opere ormai avviate, dara
conto dei fondamenti teorici del lavoro svolto, principi di
ingegneria da un lato e svolgimenti dell’architettura moderna
dall’altro.

Analizzando il rapporto tra progetto e opera compiuta si puo

Fasi del percorso progettuale
verso la pianta a lente
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dire che gli elementi fissi del progetto sono: la torre, le due
“strade” interne discendenti, i due corpi bassi, uno davanti e uno
a tergo della torre. Quest’ultima spicca dal suolo isolata e sorge
su fondazioni proprie, indipendenti. La separano dai corpi bassi,
le due strade in pendenza, che scavano una ‘“trincea”
tutt’attorno, mentre due “ponti”, davanti e dietro, la ricollegano.

Il corpo basso anteriore forma un piazzale sopraelevato per
'accesso dei visitatori, che raggiungono I'atrio interno e gli
ascensori a quota +3.60m, al di sotto del piazzale si trovano il
centro meccanografico, I'auditorium e il “teatro degli impianti”
(come & suggestivamente indicato il complesso delle centrali
termica, elettrica, telefonica, idraulica e del trattamento
dell’aria).

Il corpo posteriore ospita gli spazi per gli inquilini, la mensa e
I'atrio degli impiegati.

Le due strade, infine, con imbocco da via Pirelli e uscita su via
Galvani, consentono I’accesso carrabile anche a mezzi pesanti.
La cura degli elementi d’arredo & svolta soprattutto da Ponti e,
nel suo studio, da Alberto Rosselli. Sue, tra l'altro, le sedie
Arflex in dotazione agli uffici, mentre le poltroncine Knoll sono
riservate ai dirigenti.

Ultimo elemento da analizzare & 'uso del colore.

Nell’affrontare la problematica Ponti ricorda come, in molti casi,
un largo impiego del colore, nelle intenzioni giustificato da una
particolare ricerca funzionale e psicologica, finisca poi per
apparire un correttivo alla monotonia ed alla impersonalita degli
spazi.

Al contrario, nel grattacielo, € I'architettura stessa, la personalita
degli ambienti che si creano all'interno, che sopperisce ad
un’impostazione “coloristica”, che per altro si riflette sempre in
modo negativo sull’unita dell’edificio.

Non per questo il colore non avra un suo preciso ruolo nella
definizione architettonica della Pirelli: come “accento”, laddove si
vogliano evidenziare accessi o altre zone particolari, come
“continuita”, a sottolineare la continuita e flessibilita degli spazi,
come “materia” infine, nelle strutture in cemento armato, che per
Ponti arrivano ad essere elementi di colore.

In questa pagina e nelle
successive vengono
proposte diverse immagini
del Pirellone dopo lo schianto
del piper avvenuto il
18 aprile 2002




Passiamo ora alle vicende ultime del grattacielo. Diciamo subito
che la sorte recente del Pirelli si riassume in una circostanza per
tanti aspetti clamorosa: la vendita, nel 1978, alla Regione
Lombardia, con l'uscita di scena dell’azienda.

Il fatto che, a meno di vent’anni dalla sua ultimazione,
quest’opera, simbolo del neo-capitalismo industriale e del
miracolo economico italiano, fortemente voluta, con grande
dispendio di risorse, venga di fatto liquidata, pud apparire
sorprendente.

In realta la decisione di vendere non giunse improvvisa né
inattesa. Le dichiarazioni ufficiali fanno riferimento alla necessita
di smobilizzare il capitale d'impresa per creare liquidita a
vantaggio degli investimenti produttivi, e questo principalmente
in ltalia, dove si risentono i gravi contraccolpi della crisi del
settore automobilistico.

Ma i motivi della cessione vanno soprattutto cercati negli
elevatissimi costi di gestione, come verra analizzato nelle
prossime pagine.




LA CRITICA

Forse nessuna opera, nell’architettura italiana del Novecento, si
lega cosi strettamente come il grattacielo Pirelli alla fortuna del
suo artefice. E questo per un duplice motivo: da un lato il
grattacielo nasce come un’opera “pubblicitaria” all’insegna di una
campagna senza precedenti non solo in Italia, ma anche in
America, la cui orchestrazione, da parte di Ponti, € un preciso
impegno che va oltre il semplice ruolo di progettista per investire
quello di critico e soprattutto grande comunicatore e promotore
d’'immagine, a lui perfettamente congeniale. Dall’altro lato il
Pirelli, non vi & dubbio, rappresenta il punto piu alto nella ricerca
di quella essenzialita di ispirazione classicista che, proclamata
nelle enunciazioni teoriche, il piu delle volte, cede il passo
all’illusivita decorativa o ad uno styling non sempre controllato.
“...I'architettura & un cristallo [...] pura, nitida, dura e perenne
come un cristallo” e ancora “...nella natura essa rappresenta il
finito contro I'indefinito. Nel tempo e nella materia cid che resta
contro cio che passa”.

All’aforistica enunciazione sopra riportata si pud riportare il
concetto di incorruttibilita e di perpetuita: una perpetuita tuttavia
che non trae ragione dal passato, ma piuttosto dal progresso e
dalla tecnica del tempo moderno. Incorruttibili, per Ponti, non
sono i materiali tradizionali e “naturali”, pietra e mattone, ma
quelli moderni e “artificiali”, frutto della cultura tecnica del nostro
tempo: alluminio, acciaio inossidabile, cristallo, ceramica.

A parte la pubblicazione sui quotidiani e sulla stampa non
specializzata, la costruzione del grattacielo & seguita, dall’inizio
del cantiere (luglio 1956) al compimento della struttura (con il
getto dell’ultimo solaio il 2 agosto 1958), fino all’inaugurazione
(il 4 aprile 1960), da recensioni critiche e anche semplici
presentazioni in numerose riviste, sia di architettura e arte, sia
tecniche e del cemento armato.

Al suo esordio nel gennaio 1957, “Zodiac” pubblica un articolo di
Pier Carlo Santini, Deux gratte-ciels a Milan, che, pur proiettato

Il sistema degli accessi e della

viabilita nell’intorno di via Filzi e

piazzale Duca d’Aosta

Pianta del piano delle centrali
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In una dimensione internazionale, tuttavia anticipia quello che
sara, da qui in avanti, l'atteggiamento della critica italiana
riguardo il grattacielo.

Anzi, &€ questa un’occasione che inaugura la “classica” forma
fondata sull’accostamento tra il Pirelli e la torre Velasca,
presentati come i due termini di una implicita dialettica che sara
poi invocata per riassumere lo stato dell’architettura
contemporanea in ltalia.

Pecca del grattacielo Pirelli & forse il contributo di Nervi, cosi
poco valorizzato. Il fatto che la struttura non appaia attraverso la
“pelle levigata” dell’edificio &€ motivo di squilibrio dell’espressione
architettonica. Anche se dell’intima forza strutturale parla piu di
un indizio, questa essenziale componente non risulta ben
espressa nelle viste frontali.

A Ponti va comunque dato atto di aver predisposto un mirabile
programma, avendo poi avuto la forza di attuarne la maggior
parte. A sottrargli il tributo di trionfo non sono, in definitiva,
alcune “sbavature” riscontrabili nell’edificio finito.

Se la reazione della critica internazionale & all’insegna di un
favore, quella della critica italiana, al contrario, oscilla tra le
posizioni estreme dell’ostentata indifferenza, da un lato, e
dell’esplicita condanna, dall’altro.

Subito evidente & il silenzio di “Casabella”; non un rigo della
rivista dedicato al grattacielo Pirelli.

Il silenzio della critica italiana di quegli anni inaugura un lungo
ed ingiustificato periodo di oblio in cui Ponti, dal dopoguerra, &
in un certo senso relegato dalla moderna storiografia italiana.
Del resto Benevolo, nella “Storia dell’architettura moderna” del
1971 (IV Edizione) da ampio spazio alla torre Velasca, tacendo
del tutto il Pirelli.

A riscattare non tanto il grattacielo, quanto in generale I'opera
di Ponti & soprattutto, nei primi anni Ottanta, una piu distaccata
e ideologicamente estranea storiografia dell’arte. Interessanti
mostre di Milano e Bologna, per esempio, aprono nuovi varchi a
una necessaria e non piu rinviabile analisi del contributo di
Ponti, a partire naturalmente dal versante delle arti applicate e
del design, fino ad arrivare all’architettura.
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Pianta del piano dell’auditorium
e del centro meccanografico

Pianta del piano terreno
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Una riflessione generale sulla fortuna del Pirelli non pud eludere,
infine, il riferimento al tema del modello che in qualche modo &
stabilito dall’opera e alla cui affermazione si riporta una logica
tendenza all’emulazione. Dato lo strepitoso successo di pubblico,
che innalza subito il Pirelli a grande popolarita, & facile arguire
un’estesa casistica di esempi che, in tutto il mondo, riprendono
la formula diffusa attraverso |a martellante campagna
pubblicitaria fondata su Ponti.

Come abbiamo accennato in precedenza, clamorosa fu, nel
1978, la vendita del grattacielo alla Regione Lombardia, e
abbiamo gia accennato come risultd determinante per la vendita
il problema dei costi di gestione.

Che il grattacielo non fosse obiettivamente un buon affare era
stato chiaro fin da subito. Che la gestione dovesse comportare,
anziché un ragionevole risparmio, un sensibile aggravio di spesa
deve essere stata invece un’amara sorpresa.

Il fatto &€ che, fin dai primi rendiconti annui, tutto quanto si era
annunciato come presupposto alla razionalizzazione e
all’economia della conduzione aziendale si & rivelato frutto di
una concezione ancorata a un’organizzazione piramidale
dell’azienda, largamente superata ormai dal processo
tecnologico che detta i ritmi di un’intensa trasformazione dello
spazio del lavoro e del “sistema ufficio”.

In poche parole, a onta della conclamata “modernita”
dell’edificio, degli impianti e delle attrezzature, il Pirelli nasce
gia “vecchio”. Da un lato & in gioco la stessa concezione di fondo
dell’edificio-simbolo, della sede fisica che identifica la societa,
quando ormai la Pirelli non & piu I'azienda milanese di un tempo,
ma di fatto una grande holding multinazionale; dall’altro lato
certe soluzioni tecniche considerate d’avanguardia appaiono
presto vetuste.

D’altra parte la Regione, in quegli anni delocalizzata e con un
bilancio gravato dai numerosi canoni di affitto, conta con pari
impegno, di contrarre un mutuo trentennale per I'acquisto di una
nuova ed unica sede.

E’ cosi che si arriva all’approvazione della legge regionale
(maggio 1978) e alla successiva stipulazione dell’atto di

Pianta del piano primo
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vendita (giugno 1978), con la consegna delllimmobile che
avverra il 25 febbraio 1980.

Del 2 giugno 1980 é la prima seduta di consiglio, con
I'inaugurazione, mentre gia si lavora per sistemare presidenza,
segreteria di giunta e vicepresidenza ai piani alti e via via, a
scendere, gli assessorati, le varie divisioni o ripartizioni, la
presidenza del consiglio e, sotto ancora, la tesoreria, il centro
stampa, il centro spedizioni, I’archivio e gli altri servizi.

Ma l'intervento piu cospicuo riguarda la trasformazione degli
uffici e dei servizi, nonché un generale adeguamento
dell’impiantistica. In particolare si sostituiscono le pareti mobili, i
rivestimenti, i soffitti, i pavimenti: scompaiono i tipici rivestimenti
vinilici e plastici della Pirelli, cosi come il linoleum, il cui timbro
vivace e originale €& sostituito da quello neutro e attenuato dei
rivestimenti e delle moquettes, giocate sul motivo grafico della
“rosa camuna” della Regione Lombardia.

Certo, nell’ottica della tutela e della conservazione, che almeno
nella coscienza critica, si estende ormai normalmente al campo
dell’architettura contemporanea, gli interventi effettuati non si
possono condividere.

Ma il Pirelli, che ha la forza che ai grandi edifici conferisce
I'architettura (forza interiore, che si manifesta nel dettaglio, ma
che é nell’anima dell’edificio), potra ben tollerare tutto questo.

Una veduta del cantiere subito
dopo il getto delle fondazioni
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La torre Pirelli nel 1956

La torre Pirelli durante la costruzione



cielo Pirelli

o: slogan grafico del gratta

imo pian

Piante del pianterreno,
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Ponti-Fornaroli-Rosselli e Valtolina-Dell’Orto, Facciata su Piazza Duca d’Aosta del corpo alto

Dicembre 1954
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La forma finita

“Quando una costruzione risulta
da una giustapposizione di
elementi eguali ripetibili in
orizzontale e sovrapponibili in
verticale non solo non si ha una
forma, ma non si neppure
un’opera d’arte d’architettura.
Sia ha un’opera di ingegneria che
puo tuttavia raggiungere una sua
bellezza”

Ponti, marzo 1956

La ricerca di una forma finita nel
paesaggio da uno schema
parallelo a uno chiuso
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Schemi di progetto della struttura

Danuso e Nervi
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dell’edificio terminato
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:In questa pagina e nelle successive, alcune foto recenti del Grattacielo Pirelli
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Alcune viste laterali dell’edificio
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TORRE VELASCA
CONTRO
GRATTACIELO PIRELLI

Quando si parla di Torre Velasca non si pud fare a meno di
creare un parallelo con un altro colosso milanese nato in quegli
stessi anni: la Torre Pirelli.

Cosi scriveva Gio Ponti nel 1956: “ Perché una torre? La
costruzione in altezza ha la sua giustificazione formale e
urbanistica quando I'edificio a torre, concentrando in sé i volumi
costruibili, si arretra dai margini dell’area su cui sorge e cede
spazio alla circolazione ed al parcheggio. Non piu strade in
trincee. Inoltre cedere spazio irregolare e concentrare i volumi in
un solo edificio di forma esatta, dettata dalla ragione, significa
anche ritornare all'intelligenza del costruire e determinare
finalmente agli edifici una figura senza vizi, totalmente risolta.
Questo “piccolo grattacielo” affilato (127.10 di altezza; 18.50 di
profondita al centro; 70.40 di larghezza) non poggia su un
basamento ma “emerge”, circondato da un vuoto che lo distacca
dai corpi bassi circostanti. La sua forma essenziale, percepibile
anche dall’interno, corrisponde all'asciuttezza della sua struttura
portante.

Si vedano le tre piante (pian terreno, piano 15, piano 30), slogan
grafico dell’edificio, che evidenziano il rastremarsi dei pilastri
mediani con il diminuire del carico dei piani. L’edificio non puo
crescere in altezza come non pud crescere in pianta (per il
rastremarsi della galleria assiale alle due estremita, dove il
traffico interno si estingue). E una forma finita’, nata da una
“invenzione strutturale”, come Ponti la chiama.

Una invenzione strutturale che per realizzarsi richiese il meglio
dei pensieri di Nervi (chiamato con Danusso alla
“determinazione” della struttura): la stabilita (resistenza al vento)
in un edificio in cui il rapporto larghezza-altezza é cosi piccolo ,
era un problema senza precedenti per soluzioni in cemento
armato.

Sezione di una pilastrata
centrale del Pirelli, che si
alleggerisce salendo verso [’alto
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Ponti confronta in Domus [I'edificio pensato (cioé il modello
perfetto) con l'edificio realizzato. Si rende conto degli obiettivi
raggiunti- invenzione strutturale, essenzialita — e anche di quelli
che, “chiari nei nostri cervelli, non s’é potuto raggiungere del
tutto” espressivita, illusivita. Questi sono i termini che egli usa.

Espressivita: la Pirelli & “verticale” sui fianchi, ma nella facciata
vetrata prevale la rigatura “orizzontale” creata dai parapetti
opachi. (Eppure si era arrivati a far sparire lo spessore stesso
dei solai, affilandoli ai bordi) Si & riusciti a salvare una
affermazione grammaticale mantenendo trasparenti le porzioni di
vetro attigue ai pilastri; ma non scompare agli occhi di Ponti, la
detestata impressione del “pigiama a righe”.

lllusivita: altro effetto non pienamente raggiunto & quello della
spaccatura verticale alle due estremita della torre, pensata come
una fenditura Iluminosa continua e invece, nella realta,
segmentata dall’apparire delle solette (i balconcini), che furono
prolungati per ragioni strutturali.

Ponti, dialogando con sé stesso, se ne duole. E ben fa, perché
nel tempo & I'architettura sola che resta, al di l1a delle ragioni per
cui & nata.

Oggi, quarant’anni dopo la loro comparsa, le due torri di Milano,
la Pirelli e la Velasca, appartengono entrambe alla storia,
partecipando alla discontinua “preesistenza ambientale” di cui &
fatta una citta.

Come gia accennato, “Zodiac”, nel gennaio 1957, pubblica un
articolo di Pier Carlo Santini, Deux gratte-ciels a Milan, che
inaugura un atteggiamento teso ad accostare il grattacielo Pirelli
alla torre Velasca, presentati come i due termini di una implicita
dialettica che sara poi invocata per riassumere lo stato
dell’architettura contemporanea in Italia. Cid che giustifica
I'equiparazione dei due grattacieli &, in sostanza, la risposta che
entrambi sembrano dare, per vie diverse, allo stesso problema,
quello della citta, come Milano, dove le conseguenze di una
straordinaria vitalita economica hanno finito per distruggere

Sezione trasversale
della torre Velasca
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I'identita storica, senza ricostruirne una nuova di citta moderna,
ma solo generando un’immagine amorfa che gli “anche numerosi
e importanti esempi di eccellente architettura” non riescono a
riscattare che assai parzialmente.

Verso la fine degli anni cinquanta in Italia &€ gia in atto la
discussione sul cosiddetto “neoliberty", che sul numero 215 di
aprile-maggio1957 di “Casabella-Continuita” lo stesso Rogers
innescava e che sarebbe poi sfociata nello scontro che vide
protagonisti, Banham e Rogers, quest'ultimo impegnato a
rintuzzare, del primo, l'accusa di tradimento formulata nei
confronti dello “storicismo italiano”, un’espressione che identifica
tanto le stravaganze neoliberty dei giovani “arrabbiati”, quanto le
esasperate ricerche formali, variamente declinate nel segno
comune di erratici abbandoni degli anziani ( il Rogers della Torre
Velasca).

Dell’accusa di Baham (che per l'occasione parla di “infantile
ritirata italiana dal movimento moderno”) l'articolo di Gardner-
Medwin anticipa, se non i toni, certo buona parte degli
argomenti; a partire dalla Velasca, cui non per caso €
contrapposto il Pirelli, in un confronto che implica, questa volta
un esplicito giudizio di merito.

Altro momento in cui si parla delle due torri & offerto dalla Xl
Triennale di Milano (giugno-novembre 1957). Al free
functionalism del Pirelli, letto come mirabile testimonianza delle
sempre crescenti potenzialita della struttura e insieme
dell’influenza che il metodo scientifico pud esercitare sulla
definizione della forma architettonica, si contrappone lo
sculptural formalism di certa architettura corrente in Italia, come
quella di Luigi Moretti... di cui si condannano gli eccessi di un
formalismo fine a se stesso. Alla forma legittimata e resa
oggettiva dal calcolo, tuttavia, del grattacielo Pirelli, soprattutto
si contrappone quella piu che impressionante, sconcertante e
certamente provocatoria, dell’ultimo edificio di Rogers, la Torre
Velasca, cui il volume superiore aggettante su mensole
conferisce come un’aria di Big Ben, o anche di una stravagante
versione del maschio del castello Sforzesco. Di piu, la foggia dei
mensoloni in cemento armato risulta goffa, la modellazione
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delle superfici di facciata arbitraria, mentre le forme cuspidate di
coronamento si compongono in un insieme incongruamente
romantico; ce n’é quanto basta per motivare qualche
preoccupazione circa le piu recenti evoluzioni di Rogers e del
suo gruppo ed & con disappunto che si raffrontano le rozze ed
irrazionali forme della Velasca al padiglione Usa di una trascorsa
triennale, o al suo famoso monumento ai caduti italiani nei campi
di concentramento tedeschi.

Mentre la critica italiana ha accolto in silenzioso imbarazzo
I'avvento del Pirelli, quest’ultimo & stato salutato con entusiasmo
da quella straniera. E nel clima arroventato dalla polemica di
“The Architectural Review” che Zevi, sullo scorcio del 1959,
raccoglie I'invito a scoprire la propria posizione: la questione che
si pone & in merito al Pirelli ( se sia da anteporre o meno alla
Velasca), ma é& chiaro che il raffronto, cosi brutalmente
formulato, postula ben altro problema e rimonta al presunto
“tradimento” italiano dell’architettura moderna. O con il Pirelli o
con la Velasca (o nel solco dell’ortodossia moderna o contro di
essa ) € il senso della sfida, e Zevi, dalle pagine della sua
rivista, non esita un attimo.

Dice Zevi: “The Architectural Review del luglio scorso, in una
vistosa nota editoriale, chiede la nostra opinione sul grattacielo
Pirelli a Milano e domanda se lo preferiamo o meno alla Torre
Velasca. Curiosita immediatamente soddisfatta: il nostro giudizio
sulla Torre Velasca & positivo, in modo deciso e malgrado le
riserve che si possono sollevare in merito all’insoluto blocco al
piano terreno e ad un certo gusto scheletrico delle strutture. Il
giudizio sul grattacielo Pirelli &€ invece finora negativo e cid
malgrado gli indubbi pregi particolari dell’edificio
nell'impostazione funzionale, nelle strutture e nelle rifiniture.
Eccone le principali ragioni: la forma rastremata a scafo del
blocco risulta debole e leziosa ( un mobile bar ingrandito a scala
di grattacielo) e svirilizza le pareti strutturali che sono ricondotte
a effetti di mera superficie; durante la costruzione, la serie dei
piani sovrapposti, bucature lunghissime, dava lI'impressione di
una sostanziale incoerenza tra lo sforzo ingegneresco e la
dimensione visuale di un interminabile cassettiera; tale effetto,
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una volta ricoperta la cassettiera, non & migliorato, ma &
semplicemente nascosto da un involucro epidermico che

disanima l'organismo funzionale e strutturale; il corpo basso
davanti al grattacielo € ancor meno convincente di quello della
Torre Velasca...; infine il Pirelli non riesce a concludersi in alto...

; e ricorre al vieto motivetto di uno scuro che non si usa piu
nemmeno nelle villette al mare e che potrebbe essere situato
indifferentemente dieci piani piu gitu o dieci piu su.

Qui non si tratta di preferire la Torre Velasca alla Pirelli perché
la prima si adegua all’impianto storico; il grattacielo Galfa che
sorge dietro la Pirelli e che abbiamo pubblicato & libero da ogni
riferimento storico, € semplice e schietto, scevro di sofisticherie
e di tours de force e ci persuade assai piu della Pirelli. Vogliamo
smetterla una buona volta di confondere le tendenze culturali
con i valori artistici? Come tendenza potremmo anche essere
contro la Torre Velasca e a favore della Pirelli, ma in architettura
valgono i risultati e non le intenzioni.”

Che la contrapposizione Pirelli-Velasca vada vista come un mero
artificio, strumentale alla polemica di certa critica, era dunque
gia chiaro a Zevi. Ma anche piu chiaro appare oggi, a noi, come i
due colossi (risultato I'uno del bisogno di sicurezza che i ceti
dirigenti dell’ltalia del miracolo contrappongono ai sussulti della
coscienza alto-borghese espressi dall’altro) riflettano si
interpretazioni differenti, ma in larga misura complementari, di
quella via italiana all’architettura moderna che recupera da un
lato le valenze delle preesistenze ambientali e dall’altro alcuni
valori della tradizione classicista.
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