


PROLOGO

L’idea,  forse  un  po’  azzardata,  di  utilizzare  per  la  copertina  di 
questo testo un’immagine stil izzata della Torre di  Babele, è nata 
dopo aver letto “Il  mondo delle Torri:  da Babilonia a Manhattan”, 
e proprio di questo testo ripropongo alcuni passaggi:

“La torre, per i l nostro mondo di immagini occidentale, è il  segno  
verticale  per  eccellenza,  simbolo  di  elevazione  e  di  caduta,  
espressione  primordiale  dell ’angolo  retto,  della  percezione 
astratta del  campo gravitazionale. Come un corpo umano eretto,  
la torre rappresenta una sfida alla natura, alla orizzontalità della 
l inea  che  meglio  esprime  la  stabilità  e  i l  riposo  della  terra:  la 
l inea che chiamiamo “linea di orizzonte”.
Per  un architetto  costruire  una torre  vuol  dire  disegnare avendo  
come  sfondo,  come  carta  da  disegno,  i l  cielo,  giacchè  la  torre  
per  definizione  è  ciò  che  si  l ibera  dal  magma  della  città  per  
guadagnarsi  un  ruolo  che  è  nello  stesso  tempo  punto  di  
osservazione  alto  e  luogo  emergente,  chiaramente  visibile  a 
distanza.
Per  questo  la  torre  esalta  i  valori  ottici  dell’architettura  ed  è  il  
simbolo  non  solo  dell’elevazione,  ma  della  solitudine  e  della  
sfida, luogo dell ’ascensione al di sopra della città quotidiana, ma 
anche luogo del rischio e della caduta.
…
Fatta  per  vedere  e  per  essere  visti,  la  torre  offre  da  sempre 
all’architetto la possibil ità di esprimere la semplicità e la purezza 
di  un volume che sorge da terra e si mantiene invariato come un 
profilato  estruso  dalla  fondazione  al  coronamento,  oppure  può 
offrirgli l’occasione per modellare il volume ritrovando magari nel  
sovrapporsi di parti  diverse le regole che provengono dall ’idea di  
proiettare nell ’edificio la forma e le proporzioni del corpo umano.
…
Cosa  sarebbero  le  città  italiane  senza  le  torri  che  ne 
interpretano  la  più  segreta  identità?   Siena  senza  la  Torre  del  
Mangia,  Roma 
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senza  la  Torre  Capitolina,  Bologna  senza  la  sua  coppia  di  torri  
divergenti, Pisa senza il suo campanile e via dicendo.
Un’improvvisa  caduta  di  questi  simboli  sarebbe  tanto 
inaccettabile  da  determinare  la  ricostruzione  al  di  là  di  ogni  
ragionevole scrupolo fi lologico.
Ma  il  tema  della  torre  offre  all ’architetto  un’altra  possibilità:  
quella  di  dare a  un blocco volumetrico,  ancorato  a terra dal  suo 
peso e dalla sua orizzontalità,  una dimensione nuova,  facendolo  
fiorire. 
Con  le  torri,  siano  esse  gigantesche  o  microscopiche  come 
comignoli,  un  blocco  geometrico  può  improvvisamente  acquisire  
un  carattere  zoomorfico.  Le  torri  saranno  come occhi,  orecchie,  
braccia  sollevate  sopra  la  testa,  o  splendidi  copricapo  che 
permettono  all’architettura  di  emergere  al  di  là  delle  sue  vere 
dimensioni,  di  imporsi  a  distanza,  di  raccontare  nello  spazio  la  
sua estensione e la sua storia.
I pittori  sono portati  dalla natura del loro lavoro a vedere la torre 
come l’improvviso accidente che modifica il profi lo continuo della 
“linea del cielo” e lo rende caratterizzato e significante.
…
Il  tema  della  torre  non  avrebbe  tutta  la  sua  pregnanza  nella  
pittura  se  non si  collegasse in  qualche modo al  racconto  biblico 
della  Torre di  Babele e non avesse trovato in esso il  luogo della  
sua più ricca e ambigua esemplificazione.

“Il mondo delle torri: da Babilonia a Manhattan”
Milano, Mazzotta,1990

     
I l racconto della Torre di Babele è spesso confuso e col tempo si 
è  forse  trasformato  in  leggenda,  dando  adito  a  tante  fantasiose 
credenze.  Erodoto  scriveva  attorno  al  470  a.C.  che,  nel  cuore 
della  zona  sacra  di  Babilonia,  si  ergeva  una  gigantesca  torre, 
somma  di  sette  torri  sovrapposte.  Ogni  piano  era  consacrato  a 
una divinità diversa.  In cima alla  torre c'era un tempio,  ricoperto 
d’oro,  con  tegole  smaltate  di  blu.  Ad  inizio  di  ogni  anno,  i 
sacerdoti  babilonesi  celebravano  nel  tempio  il  "Matrimonio 
Sacro" di Marduk, i l più importante dio della loro mitologia. 

Giuseppe Arcimboldi (ideazione) 
 Currado Mochis da Colonia (esecuzione)

Milano Duomo 
vetrata del Vecchio Testamento

Antonio Vigilante
“La torre di Babele”

Pinacoteca di Spinazzola
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Per  il  Cristianesimo  la  Torre  di  Babele  fu  i l  simbolo 
dell'arroganza umana.
È interessante notare come nella leggenda della Torre di  Babele 
descritta  nel  Vecchio  Testamento  si  fondono  in  realtà  due  miti 
separati.  Da una parte quello della costruzione di  un monumento 
che  nelle  intenzioni  doveva  raggiungere  il  cielo,  e  dall'altra 
quello  dell'origine  della  diversità  delle  lingue.  Nel  racconto 
biblico non è ben chiaro il  perchè di  tanto accanimento  da parte 
di  Jahve  nei  confronti  di  quella  costruzione,  né  è  chiara  la  sua 
decisione di confondere le lingue degli  uomini. In alcune versioni 
della  leggenda  è  citata  una  figura  piuttosto  singolare,  che  ebbe 
un ruolo importante nella vicenda della Torre di Babele. 
Si  narra  infatti  che  Nimrod,  un  famoso  cacciatore  al  servizio  di 
Dio, dopo aver sconfitto in battaglia gli  eserciti  dei figli  di Jafet e 
di  Sem (ovvero i  discendenti di  due dei figli  di  Noé) decidesse di 
costruire,  nella  pianura  mesopotamica  una  città  che  chiamò 
Sennaar.  Nimrod  divenne  un  sovrano  ambizioso  e  arrogante, 
cominciò ad adorare idoli di pietra e di legno e si mise in testa di 
sfidare  Dio  stesso  per  vendicare  la  morte  dei  suoi  avi  annegati 
da Jahve durante il  Diluvio Universale. Decise quindi di costruire 
la  Torre  di  Babele,  una  costruzione  altissima,  superiore  in 
altezza  al  monte  Ararat;  una  torre  che  gli  avrebbe  consentito  di 
condurre  un  esercito  contro  Dio  e  di  salvarsi  se  quest'ultimo 
avesse  deciso  di  sommergere  ancora  il  mondo  con  un  altro 
diluvio.  Una  volta  distrutto  Dio,  Nimrod  si  sarebbe  curato  di 
sostituirlo con i suoi nuovi idoli. 
Presto  la  torre  divenne  altissima.  La  costruzione  della  Torre  di 
Babele  si  svolse  così  alacremente  da  far  diventare  gli  stessi 
operai cinici e arroganti. Dio allora parlò ai settanta angeli che lo 
circondavano intorno al suo trono e disse: «Scendiamo tra loro e 
confondiamo  il  loro  l inguaggio,  in  modo  che  invece  di  una  sola 
l ingua ne parlino settanta». Così fecero e i  costruttori  cessarono 
di  capirsi.  Vennero  così  commessi  molti  omicidi  per  colpa  della 
confusione  che  regnava  fino  a  che  il  lavoro  rallentò  e  si  fermò 
del tutto. La Torre di  Babele fu in seguito inghiottita per un terzo 
dalla  terra,  per un altro  terzo da un fuoco scagliato dal  cielo.  La 
parte restante cadde in rovina lentamente, erosa dal tempo.

Andrea Rebaudo
“La torre di Babele”

1981

3



Ancora  oggi  il  termine  “babele”  ha  una  connotazione 
decisamente negativa poiché sta a significare caos, confusione. 
E’  quindi  in  questi  termini  che va letta  la  scelta  di  edificare  una 
torre  imponente,  che  da  sola  si  staglia  sopra  l’orizzonte 
cittadino,  come  nel  caso  della  Torre  Velasca  e  del  Grattacielo 
Pirell i?
L’architetto  (o  nel  nostro  caso  “gli  architetti”)  va  visto  come  un 
“sovrano  ambizioso  e  arrogante”,  che  vuole  proclamare  la 
propria superiorità con un progetto grandioso?
La domanda non ha facile risposta e solo un’attenta analisi  delle 
motivazioni  che  hanno  portato  al  progetto  possono  aiutarci  a 
rispondere.
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IL PROGETTO

La Torre Velasca sorge a sud della Piazza del Duomo al centro di 
un vasto comparto edilizio che inizialmente interessava circa 9000 
mq  di  area  già  occupata  da  vecchie  case  quasi  completamente 
distrutte  dalle  bombe  del  1943,  acquistata  dalla  SOGEI  (Società 
Generale  Immobiliare  del  Vaticano).  Nel  1948  si  avviò  il 
programma di  ricostruzione  dell’intero  ambito,  programma che  si 
concretizzò  nel  1951  con  l’acquisizione  di  tutte  le  aree  che  lo 
componevano.  Il  piano  particolareggiato  previsto  dal  Comune 
consisteva  in  una  soluzione  chiusa,  urbanisticamente  antiquata, 
che  prevedeva  la  costruzione  di  un  volume  fuori  terra  di  143000 
mc con cortili  che sarebbero stati  intollerabili,  successivamente a 
questa  soluzione,  si  sostituì  quella  con  edilizia  semiaperta, 
urbanisticamente migliore, che ridusse il volume del 12% circa.
I  primi  studi  architettonici,  iniziati  nel  1950  circa,  proponevano 
una struttura metallica (progetto Edwards),  nella  quale la sintassi 
si  risolveva per  addizioni  con una precisa distinzione fra le  parti, 
individuate  come  elementi  espressivi  autonomi.  In  questa  prima 
stesura  si  procede  quindi,  costruendo  metricamente  l’oggetto 
attraverso  rigorose  regole  matematiche,  nella  più  sincera  ricerca 
geometrica.  Questa  soluzione  fu  scartata  perché  portava  ad  un 
aumento  del  25%  dei  costi  di  realizzazione  rispetto  ad  una 
struttura in cemento armato.
Nella seconda stesura i  BBPR abbandonarono le iniziali  inibizioni 
geometriche  e  rivisitarono,  per  prima  cosa,  la  massa  principale, 
rendendola più compatta. Nella ricerca di una forma contestuale e 
significativa,  il  volume  diviene  torre  e  i  pilastri  si  conformano  in 
membrature  che  raccordano  la  figura,  annullando  la  netta 
distinzione  che  ne  correla  le  parti.  Le  ricerche  che  portarono  a 
questa  soluzione  definitiva  si  svolsero  tra  il  1952  e  il  1955  e 
riguardarono soprattutto  la  fascia di  passaggio fra corpo inferiore 
e corpo sporgente, e la copertura.
Per  risolvere  il  passaggio  tra  i l  blocco  ed  il  corpo  aggettante 
del le  logge,  vengono inseri te  del le  grandi  mensole tr iangolar i ,

Planimetria “a corte chiusa”
Proposta dal Comune

Planimetria del la soluzione “aperta”
Suggerita e attuata dagli  architett i
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producendo  una  spaccatura  tra  le  due  parti  sopra  e  sotto  lo 
sbalzo.
I  lavoro  iniziarono nel  febbraio  del  1956,  giunsero  al  getto  della 
soletta  di  copertura  nel  dicembre  dello  stesso  anno  e  furono 
ultimati nel 1957.
La Torre ha un’altezza fuori terra di m 87.50, più i volumi tecnici; 
alla sommità dei camini raggiunge i 99 m. La piazza su cui sorge 
il  grattacielo ha,  nei  due piani  sotterranei,  un’ampia autorimessa 
disposta secondo uno schema ad anello con la Torre al centro.
La  necessità  di  fruire  dei  contributi  statali  di  ricostruzione  che, 
come è noto, sono riservati  alle case di  abitazione comprendenti 
locali  destinati  ad  uso  diverso,  purchè  in  quantità  percentuale 
non  superiore  a  quelli  prima  esistenti  nei  fabbricati  andati 
distrutti,  è  stata  determinante  nella  scelta  della  destinazione  di 
buona  parte  dei  locali  in  quanto  ha  imposto  la  realizzazione  di 
molte abitazioni.
La  fondazione,  o  più  precisamente  l’organismo  statico  che 
trasmette  al  terreno  con  opportuna  distribuzione  il  carico 
concentrato  dei  pilastri,  è  costituita  da  una  grande  scatola  che 
comprende l’intero 2° sotterraneo con solettoni  pieni  di  spessore 
variabile  da  80  a  100  cm,  e  con  muri  perimetrali,  trasversali  e 
longitudinali di spessore da 40 a 110 cm.
Le  strutture  verticali  comprendono  un  nocciolo  centrale  che 
include  scale  e  vani  ascensori  ed  un’unica  serie  di  16  pilastri 
perimetrali  a  sezione  trilobata,  che  non  ingombrano  i  locali,  ma 
che  per  il  loro  distanziamento  e  per  la  loro  particolare  forma 
presentavano molte incognite risolte con calcoli e prove pratiche.
La torre,  presenta a  piano terra un avancorpo porticato  alto  due 
piani,  che  oltre  a  dotare  la  zona  di  un  nuovo  spazio  urbano, 
quale  una  piazza,  permette  anche  l’accesso  ad  un’autorimessa 
capace di contenere circa 400 automobili.
Sotto  l ’avancorpo  è  realizzato  un  ampio  spazio  che  può  essere 
aggregato  ai  sovrastanti  negozi  che  fiancheggiano  la  galleria 
d’ingresso.  Si  hanno  poi;  i l  pianterreno,  con  i  negozi;  i l  primo 
piano,  per  esposizioni  o  altre  destinazioni  commerciali;  i  piani 
2°-10°, per uffici;  i  piani 11°-17°, per studi con abitazione; il  18°, 
per impianti e servizi; i piani 19°-25°, per alloggi attrezzati.

Schizzi del le prime idee di progetto
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La  galleria  a  T  che  passa  sotto  l’avancorpo  e  l’atrio  passante 
risolvono  i  problemi  di  accesso  alla  torre  e  i  problemi  di  traffico 
vista  la  questione  degli  accessi  automobilistici  e  pedonali  alla 
piazza  che  circonda  il  grattacielo,  sotto  la  quale  come  è  stato 
accennato è disposta l’autorimessa.
Il perimetro del grattacielo è interamente occupato al pianterreno 
da  negozi  con  vetrine;  questi  possono  trovare  un  eventuale 
ampliamento negli ambienti predisposti al primo piano.
Al  primo  piano,  infatti,  il  progetto  ha  previsto  una  pluralità  di 
soluzioni;  sia  quella  di  un  organismo  a  carattere  commerciale, 
che occupi tutta la superficie, con un unico salone di esposizione 
proiettato  verso  la  grande  piazza;  sia  di  vari  ambienti 
differenziati,  da  assegnare  “in  dotazione”  ai  sottostanti  negozi. 
L’atrio,  con  altezza  interna  di  due  piani,  pone  in  comunicazione 
diretta il piano terreno col primo piano dell ’edificio.
Per  concludere  sull ’intero  “settore  commerciale”  della  torre, 
osserviamo che  esso  comprende,  oltre  al  pianterreno e  al  primo 
piano,  anche  il  primo  piano  sotterraneo,  destinato  a  magazzini 
per i soprastanti negozi, costituendo così un organismo completo 
con  molteplici  possibilità  di  utilizzazione,  data  la  notevole 
elasticità planimetrica.
Il  settore  uffici,  che  comprende  i  piani  dal  2°  al  10°,  può  venire 
suddiviso  in  un numero massimo di  95  unità  da 2  a  5  locali  uti li 
più  servizi,  con la  possibilità  di  raggruppare diverse unità sino a 
formare  con  tutta  facilità  complessi  da  6  a  10  locali  ed  anche, 
con  qualche  maggior  adattamento,  complessi  di  27  locali, 
corrispondenti ad un intero piano.
Il  settore studi  con abitazione,  dall ’11°  al  17°  piano,  è suddiviso 
in  70  unità  da  2-3  locali  util i  più  servizi;  questi  ultimi 
comprendono  un  armadio  completamente  attrezzato  (anche  di 
frigorifero) e un piccolo bagno a doccia.
Tra il  blocco inferiore dell’edificio, contenente gli  uffici  e gli  studi 
con abitazione e  il  blocco superiore espanso,  si  ha  il  18°  piano, 
che  serve  da  raccordo  funzionale  e  che,  oltre  a  contenere  le 
abitazioni per i l  portiere e il  personale di  servizio dei  soprastanti 
alloggi  ,  è  adibito  a  servizi  diversi:  impianti  di  condizionamento, 
camere di servizio, lavanderia, stireria, ecc. 

Pr ima soluz ione in teramente  in  meta l lo
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Questo piano funge anche da smistamento tra gli  ascensori degli 
uffici e quello degli alloggi.
Il  settore  degli  alloggi  attrezzati  che  occupa  la  parte  superiore 
del  grattacielo,  è  suddiviso  in  72  appartamenti  da  2  a  7  camere 
util i  più  servizi  (la  superficie  varia  da un minimo di  40 mq ad un 
massimo  di  110),  tutti  dotati  di  una  loggia  e  completamente 
arredati per la parte fissa e semifissa degli  armadi sufficienti  per 
le  necessità  delle  camere  da  letto,  del  soggiorno  e 
dell’anticamera  attrezzatura  completa  di  cucina  comprensiva  di 
frigorifero, fornello, forno, tavolo, armadi, ecc. Gli inquil ini hanno 
provvisto soltanto ai “mobili” veri e propri.
I  piani  25° e 26° della torre sono adibiti  a 6 appartamenti  duplex 
con  soggiorno  alto  2  piani  ed  ampio  terrazzo  protetto  da 
paravento  vetrato  verso  l’esterno.  Il  perimetro  del  26°  piano 
riprende quello dell ’edificio al di sotto dell ’espansione.
Lo  studio  delle  piante  è  stato  molto  approfondito,  ed  in 
particolare  quello  delle  abitazioni,  per  le  quali  le  varie  soluzioni 
sono  state  quasi  tutte  provate  al  vero  prima  ancora  di  iniziare 
l ’esecuzione dei cementi armati.
Le comunicazioni verticali  (vale a dire le scale a prova di fumo, i 
quattro  ascensori  per  gli  uffici,  i  due  per  le  abitazioni,  i  due  di 
servizio e di  emergenza,  i l  montacarichi,  i  condotti  verticali  degli 
impianti,  gli  atri i  minori  di  disimpegno  ai  piani)  sono  state 
raccolte  tutte  entro  il  nucleo  centrale.  E’  lasciato  così 
completamente  libero,  sia  da  strutture  che  da  condotti,  un 
“anello”  rettangolare  tra  il  nucleo  centrale  stesso  e  le  pareti 
perimetrali.  I  servizi  igienici,  sia  degli  uffici  che delle  abitazioni, 
sono raccolti  intorno al nucleo, così da trovarsi a diretto contatto 
con gli scarichi.
Un  problema  alquanto  complesso,  che  gli  architetti  della  torre 
hanno  dovuto  risolvere  in  tutte  le  sue  molteplici  implicazioni  è 
stato  quello  della  differenziazione  del  traffico  tra  gli  utenti  degli 
uffici  e  quelli  delle  abitazioni,  oltre  ai  problemi  particolari  degli 
accessi  ai  servizi,  di  quelli  alle  diverse  categorie  di  ascensori  e 
del servizio postale. 
Nella  soluzione  di  questi  punti  si  può  riscontrare  una  delle 
maggiori qualità funzionali del grattacielo, che risulta un organismo

Terza soluzione interamente
 in c.a., con tetto piano

Variante del la precedente
con i l  corpo aggettante di sei

 piani invece che sette 8



estremamente compatto, fluido, razionale.
La  struttura  è  costituita  dalle  pareti  del  nucleo  centrale  e  dai 
pilastri  perimetrali.  I  solai  sono  piani,  cioè  privi  di  travi 
emergenti.  La  resistenza  al  vento  è  risolta  senza 
controventature,  in  quanto  il  nucleo  centrale  costituisce  una 
specie  di  torre,  interna  all’edificio,  che  agisce  come  mensola 
incastrata nelle fondazioni. 
In  corrispondenza del  solaio  di  copertura  del  14°  piano i  pilastri 
esterni si distaccano dalla superficie della facciata con un angolo 
di  circa 25 gradi  e,  riprendendo l’andamento  verticale all’altezza 
del  solaio di  copertura del  17° piano,  reggono la  parte superiore 
espansa  della  torre.  Il  solaio  a  copertura  del  14°  piano  è  atto  a 
sopportare  le  componenti  di  compressione,  mentre  quello  a 
copertura  del  17°  è  integrato  da  tiranti,  i  quali  assorbono  gli 
sforzi  di  tensione  che  si  determinano  in  quel  punto  della 
struttura.
La copertura a quattro falde raccorda l’ultimo piano con i  volumi 
tecnici,  nei  quali  sono  sistemati  i  camini,  le  cabine  degli 
ascensori, le prese d’aria e così via.
Le  pareti  degli  uffici  e  degli  alloggi  sono  disposte  seguendo  un 
reticolo  modulare  secondo  il  quale  sono  pure  ordinati  i  pilastri 
principali e secondari delle fronti.
In  queste  ultime  è  evidente  la  struttura  principale  composta  dai 
pilastri  e  dalle  travi  perimetrali  rovescie;  si  ha  poi  una  struttura 
secondaria composta da pilastrini gettati fuori opera che reggono 
i pannelli di chiusura e i serramenti delle finestre. La distanza fra 
i  pilastrini  è  quella  modulare  di  m1.58  che  regola  in  pianta  tutti 
gli elementi dell’edificio.
La  sagomatura  dei  pilastri  principali  parte  da  una  pianta 
quadrata  a  quota  zero  (per  consentire  la  massima  luce  alle 
vetrine  dei  negozi  al  pianterreno,  ed  il  minimo  ingombro  verso 
l’esterno) mentre assume dal terzo piano in su una forma a T per 
chiudere  una  maggior  superficie  di  parete  e  per  costituire  una 
nervatura  resistente,  sporgente  verso  l’esterno.  Questa 
nervatura continua poi  da sola lungo il  perimetro del  corpo degli 
alloggi attrezzati soprastanti.

La Torre
Part icolare dei pi lastr i
nel la parte aggettante
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I  pannelli  che  occupano  ¼  del  modulo,  sono  costituiti  da  lastre 
gettate  fuori  opera  come  i  pilastrini,  opportunamente  armate  e 
nervate,  fissate  alle  travi  ed  ai  pilastrini  per  resistere  alle 
pressioni  dl  vento.  All ’interno  vi  è  uno  strato  isolante  in  materia 
plastica  espansa  ed  un  tavolato  di  chiusura  che  costituisce 
un’efficiente camera d’aria.
L’uso  dei  materiali  di  rivestimento  conferisce  all’edificio  un 
aspetto  uniforme  di  tono  equilibrato.  I  pannelli  sono  rivestit i  di 
intonaco con graniglia rosata semirustico.
La copertura, sia delle falde dei volumi tecnici che dell’edificio, è 
rivestita  in  rame.  L’impermeabilizzazione  è  realizzata  con 
speciali feltri fabbricati con amianto e bitume.
La  particolare  forma  dell’ impennata  d’accesso  all ’atrio  è  stata 
suggerita dal proposito di facil itare la distinzione tra le correnti di 
entrata e uscita del pubblico.
L’il luminazione è ottenuta sia nella galleria che nell’atrio,  con un 
unico elemento di lampada in alluminio anodizzato color canna di 
fucile,  composto  a  grappolo  e  color  parete  nell ’atrio,  sostenuto 
da  un’armatura  ad  elementi  romboidali  sotto  la  galleria.  Le 
balaustre  sono  in  ferro  verniciato.  L’atrio  è  dotato  di  una 
passerella  di  comunicazione  all’altezza  del  pavimento  del  primo 
piano.
I  serramenti  di  finestra  sono  del  tipo  a  ghigliottina  in  alluminio 
anodizzato;  la  protezione  esterna  è  costituita  da  tapparelle 
avvolgibil i,  a  lamelle  orientabil i,  in  alluminio  verniciato  a  fuoco 
(manovrabili  dall ’interno e capaci  di  assicurare un quasi  perfetto 
oscuramento);  questo  tipo  di  protezione  esterna  risponde  bene 
anche  all’sigenza  della  protezione  dai  raggi  solari  che  è 
essenziale per effettuare il  raffreddamento estivo, di cui l ’edificio 
è dotato. Sotto le finestre sono situati i mobiletti condizionatori.
L’impianto  di  condizionamento  della  torre  è  del  tipo  misto:  l ’aria 
primaria  presa  all’esterno  al  18°  piano,  filtrata,  lavata, 
umidificata  e  raffreddata  d’estate  in  cinque  condizionatori  viene 
trasmessa ai mobiletti  locali.  Essa vi giunge a media pressione e 
trascina  in  circolazione  un  triplo  volume  di  aria  ambiente.  Dai 
mobiletti è eliminato ogni organo di movimento. 
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Tale  impianto  di  condizionamento  è  integrato,  nel  settore 
commerciale,  da  particolari  accorgimenti.  Inoltre, 
indipendentemente  dalla  possibilità  di  regolare  la  temperatura 
dei singoli locali, è prevista una regolazione generale automatica 
dell’ intero  impianto:  quattro  termostati,  disposti  sulle  quattro 
fronti  del  palazzo,  determinano,  entro certi  l imiti  di  tolleranza,  la 
variazione  della  temperatura  anche  in  rapporto  alla  mutevole 
insolazione  delle  facciate.  Inoltre  l’impianto  assicura 
l’aspirazione dell ’aria da prese situate nei gabinetti e nei cucinini 
e la sua espulsione alla sommità dei torrini del grattacielo.
Si  è  accennato  ai  complessi  impianti  di  trasporto  verticale;  si 
aggiunge  che  essi  potrebbero  trasportare  contemporaneamente 
100 persone. Il tempo di sfollamento del settore uffici e studi con 
abitazione,  nell’ipotesi  che  siano  presenti  450  persone  e  che 
vengano usati  solo  i  4  ascensori  che servono il  blocco inferiore, 
e non quelli di servizio e di emergenza, è inferiore ai 25 minuti
L’acqua  potabile  viene  distribuita  attraverso  quattro  diversi 
circuiti.  Quattro  diversi  autoclavi,  situati  al  sotterraneo  e  al  18° 
piano, assicurano il servizio a tutti i piani.

In questa pagina e nella precedente
alcune viste del la Torre
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LA CRITICA

Nel parlare oggi della Torre Velasca, a quarantacinque anni dalla 
sua  ultimazione  e  dalle  polemiche  suscitate  dalla  sua  comparsa 
sulla  scena,  è  interessante  cercare  di  capire  quanto  sia  rimasto 
oggi  delle  critiche,  quale  giudizio  si  può  darne  in  quanto 
metaprogetto  e  quale  eredità  ha  lasciato  nella  cultura 
architettonica  italiana.  Queste  eredità,  a  mio  parere,  appaiono 
oggi  minime:  la  città,  sì,  ha  ereditato  un  “capolavoro”,  entrato  a 
far  parte  della  sua topografia,  del  suo  profilo  e  della  sua storia; 
ma  la  torre,  assimilata  nel  tessuto  urbano  senza  provocarne 
risentimenti, vive oggi come magnifica presenza, per i l resto la si 
considera  una  testimonianza  crit ica  in  atto,  emblema  di 
un’intensa stagione culturale.
Anche  se  le  polemiche  si  sono  ormai  sopite,  questo 
atteggiamento  si  può  forse  leggere  come  un  fall imento: 
identif icata  e  assunta  come  oggetto  in  tutti  i  sensi 
“monumentale”,  la  torre  è  stata  forzata  a  perdere  ogni  capacità 
di  interloquire  dialetticamente  sul  futuro  possibile 
dell’architettura  della  città,  ha  mancato  di  centrare  la  funzione 
provocatoria tipica di un’utopia.
Eppure  la  grande  diatriba  degli  anni  ’50  sul  problema  dei  centri 
storici  o,  come  Rogers  volle  definire,  delle  ”preesistenze 
ambientali”,  è  un  elemento  importante,  che  ha  influito 
pesantemente  nella  fase  progettuale  della  Torre  Velasca.  Nel 
1957,  lo  stesso  Rogers,  afferma  decisamente  la  sua  posizione: 
“…di chi esercitando quotidianamente l’architettura, ha il compito 
di  porre il  problema del come poter  fare, piuttosto che del quello 
del come fare…”.
E’  partendo  proprio  da  ciò  che  già  all ’inizio  della  progettazione 
della  torre  (1950),  i l  gruppo  dei  BBPR,  si  pone  nei  confronti  di 
questo intervento, come di fronte ad una sfida.
Il  gruppo  formato  da  Banfi,  Belgioioso,  Peressuti  e  Rogers, 
decide,  infatti,  fin dai  primi  approcci  col  progetto,  di  seguire una 
linea di sviluppo provocatorio e alquanto singolare. Nonostante il 
planivolumetrico  previsto  dal  comune  prevedesse un edificio a

Uno scorcio del lo spigolo
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corte  semichiusa,  gli  architetti  optarono  per  una  soluzione  a 
torre,  evidenziando  già  il  rapporto  con  cui  si  sarebbero  poi 
relazionati col tessuto urbano.
Esplicativo  è  l ’intervento  di  Belgioioso  nei  riguardi  di  questo 
rapporto  con  la  grande  città,  da  cui  emerge  la  scelta  del 
grattacielo  come  unica  risposta:  “…Il  continuo  crescere  in 
altezza  dell ’edilizia  corrente  dagli  inizi  del  secolo,  aveva 
appiattito il profi lo dell ’orizzonte cittadino, sommergendone quasi 
le  emergenze  tradizionali  come  le  torri,  le  cupole,  i  campanili,  i 
fastigi  dei  palazzi.  Il  creare  nuovi  episodi  di  ri lievo  qualif icati 
architettonicamente, anche nel centro, a noi è sembrata una tesi 
sostenibile, anzi auspicabile…”.
Se,  come  afferma  Rogers:  “…il  rispetto  del  passato,  nelle  sue 
espressioni  congeniali,  comporta  il  rispetto  del  presente  nelle 
sue  proprie  espressioni…”,  l’edificio  alto  è  proponibile  entro  la 
città  storica  e  diviene  strumento  della  sua  trasformazione. 
Emergente anche il  fattore, non da sottovalutare, della centralità 
dell’edificio,  infatti,  Rogers  sostiene  in  merito:  “  …  conservare, 
spostare,  ristabilire,  vivificare  o  addirittura  inventare  il  cuore 
della città, sono altrettanti aspett i del nostro operare e ciascuno
implica  una  particolare  impostazione del  tema dal  punto  di  vista 
sociale,  estetico,  tecnico  e  psicologico.  E’  evidente  che,  in  ogni 
caso,  i l  nostro  compito  è  di  suscitare  la  sintesi  dialettica  del 
complesso  mondo  culturale  di  cui  siamo  partecipi,  creando  un 
ambiente  artistico  il  quale  esprima  sinceramente  la  realtà 
odierna…”.
Queste  parole,  pronunciate  da  Rogers  all’VIII  CIAM  dedicato  al 
“cuore della  città”;  testimoniano la  ricerca che ha accompagnato 
la progettazione della Torre Velasca.
La  Torre  milanese  non  rappresenta  solo  i l  documento  della 
grande  dialettica  culturale  del  tempo,  ma  si  impone  anche  per 
essere  torre  e  per  qualità  dei  suoi  valori  architettonici  e 
l inguistici.
I l  problema principale, all’inizio, è stato quello della ricerca di un 
nuovo linguaggio che superasse le  convenzioni  dell’International 
Style:  “…formalismo  è  qualsiasi  uso  di  forme  non  assimilate:  le 
antiche, le contemporanee, le colte e le spontanee. 

Vista dal balcone del diciottesimo 
piano, sotto lo sbalzo 

Part icolare dei contraffort i
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La soluzione è nel vitale  connubio tra le  energie autoctone della 
tradizione  spontanea,  con  gli  originali  apporti  di  quelle  correnti 
che  formano  il  patrimonio  universale  del  pensiero…”  (E.N. 
Rogers).
Le  ultime  versioni  assumono  il  tema  della  rappresentazione  del 
rapporto con il  luogo, con l’architettura della città:  negazione del 
grattacielo  come  semplice  stereometria  e  sua  soluzione  nella 
materia che ritrova elementi nell'edil izia milanese.
“…La  torre  non  è  una  struttura  autosufficiente  che  possa  venir 
collocata  ovunque:  al  contrario,  è  una  valida  prova  della 
trascurata  arte  di  intonare  un’architettura  moderna  ad  una 
continuità  storica  entro  cui  ricercare  un  proprio  status. Al 
contrario di gran parte dell’architettura moderna, che è sperduta, 
ribelle  ed  estranea  al  proprio  intorno  immediato,  la  torre 
milanese  dimostra  di  rispondere  alle  forme  e  alle  suggestioni 
dell’ambiente  circostante  …  La  gigantesca  forma  a  fungo 
richiama le medioevali  torri  di difesa a caditoie … Ma la torrenon 
ha  una  silhouette  deliberatamente  storicistica.  Quanto  più 
accuratamente  la  si  analizza,  tanto  più  evidente  diviene  la  sua 
complessa  dialettica:  fra  funzione  e  forma,  costruzione  e 
ornamento, nuova tecnologia e forme antiche.” (Kallmann)
 “…La  torre  cerca  di  fondersi  per  continuità  materiale 
all’ambiente,  si  sforza di  presentare  il  suo volume con la  stessa 
solidità muraria delle case che costituiscono il tessuto prevalente 
della città, perciò essa veramente ci appare come l’esplosione di 
un  magma  compatto  che  improvvisamente  in  un  punto  abbia 
elevato  un  getto  verticale  la  materia  di  cui  è  composto.  La 
singolarità  è  dunque  soltanto  nel  fatto  esplosivo,  in  cui  una 
materia tutta coerente per ragioni interne si  dilata senza alterare 
la  compatta  densità  di  se  stessa.”  (  G.  Samonà).  E  ancora:  “…il 
valore  internazionale  di  questa  architettura  è  di  riassumere 
culturalmente(  …)  l’atmosfera  della  città  di  Milano,  l ’ineffabile, 
eppure percepibile caratteristica…”(E.N. Rogers).
Se  la  volontà  di  intervenire  nel  cuore  antico  della  città  con  un 
tipo  edil izio  moderno  e  di  rendere  percepibile  i l  centro  urbano 
nelle  nuove  dimensioni  metropolitane,  motiva  la  scelta  del 
grat tacielo, e se la r icerca di  cont inui tà con i l  contesto trova

Sezione longitudinale e
sezione  trasversale  
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l ’ immagine  della  torre  nelle  forme  edilizie  del  luogo,  è 
l ’invenzione  come  attività  artistica  soggettiva  a  pervenire  alla 
sintesi:  “…la  finalità  ideale  per  comporre  le  contraddizioni  tra 
memoria  e  invenzione  è  nell ’assorbimento  della  memoria 
nell’ invenzione  in  modo  che  la  storia  di  un  oggetto  si  identif ichi 
nella  storia  di  una cultura al  punto di  essere parte integrante ed 
inscindibile di questa…” (E.N. Rogers).
La  prima  pubblicazione  sulla  Torre  Velasca  fu  nella  rivista: 
“L’architettura:  cronaca  e  storia”,  Di  B.  Zevi  con  la 
collaborazione  di  G.  Samonà,  in   cui  si  legge  un  commento  di 
Rogers:  “…non  è  una  torre  gotica,  non  un’esercitazione  da 
revival,  come  qualcuno  ha  mostrato  di  credere.  E’  il  risultato  di 
un metodo funzionale che determina la forma desumendola dalle 
determinanti  dell ’ambiente circostante e dalle ragioni  distributive 
dell’organismo.  Vuol  essere  la  testimonianza  di  una  vocazione: 
di  un  modo  tecnologicamente  corretto  ed  attuabile  del 
costruibile;  di  un  linguaggio  attuale,  inserito  come  immagine 
della  continuità  della  tradizione:  cioè  interamente  creato.  La 
torre  vuol  essere  una  parte  attiva  della  realtà;  né  possiamo 
ritenere,  pure  lottando  e  rif iutando  il  compromesso,  di 
prescindere dalle circostanze…”
Il Samonà vede la torre, inizialmente, come fatto eccezionale nel 
contesto  della  città  e  perciò  non  fornita  di  quelle  efficaci  difese 
che  potrebbe  avere  se  esprimesse,  con  logici  ed  evidenti 
sviluppi,  il  senso  della  sua  continuità  nel  processo  di 
ingigantimento di strutture in cui è coinvolta.
Tuttavia secondo lui: “ tenta di attenuare per una via abbastanza 
interessante  proprio  la  sua  eccezionalità  volumetrica. 
L’improvviso  spezzarsi  della  massa  ascensionale  e  l ’alterazione 
impressa  dai  vuoti  costituisce  la  voluta  contaminazione,  la 
negazione  del  prisma  inteso  come  oggetto  finito  e  distante  da 
tutto ciò che lo circonda.
Nonostante ciò il  senso di  casa gigante doveva in qualche modo 
essere  limitato  nella  torre,  perché  il  suo  volume  non  apparisse 
dissonante,  nelle  caratteristiche  della  torre,  con  quelle 
dell’ insieme  di  case  che  le  stanno  intorno  e  a  cui  esso  vuole 
appartenere. 

Schema strutturale
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Le  nervature  che  gli  architetti  hanno  posto  in  risalto,  servono  a 
correggere  il  senso  troppo  ostentato  di  casa  gigante  a  cui  la 
torre tendenzialmente aderisce.
In  questo  modo le  nervate  costole  che  percorrono verticalmente 
la  superficie  delle  quattro  facciate,  giustificano  il  residuo 
goticismo che,  in  un  certo  senso,  le  ha  ispirate,  e  riportano  con 
la  loro  gigantesca  mole,  proporzionata  all ’intero  corpo,  quella 
misura  più  modesta  di  vera  e  propria  “casa”,  che  presenta  la 
fabbrica e che gli architetti hanno voluto conferirle.
Quell’innestare  come  puntelli  i  tratti  di  nervatura  che 
divaricandosi abbandonano la parete inferiore per raggiungere la 
soprastante,  avrebbe  richiesto  una  fase  di  passaggio  sia 
all’ innesto con la parete sia nella forma stessa della nervatura; il 
non  averlo  fatto,  pur  essendo  grammaticalmente  meno  puro, 
giova  assai  al  discorso  continuo,  che  è  troppo  essenziale  per 
soffermarsi  a  modulare,  ad  ammorbidire  una  materia  che  vuole 
essere  netta  e  decisa  nel  suo linguaggio  e  vuole  in  certo  senso 
essere anche impura per  apparire più impastata con la  sostanza 
materiale della città.
Unica  nota  un  poco  discordante  con  la  contenuta  tensione  di 
tutto  i l  discorso  è  la  forma  e  più  ancora  la  configurazione  dei 
dettagl i  che def in iscono l ’avancorpo proteso nel la piazzetta.
Forse il  pensiero di  rendere più coerente all ’intimità della  piazza 
il  volume  dell’avancorpo  ha  spinto  gli  architetti  verso  una  più 
minuta  complessità  di  vibrazioni  figurative  che  però  non  giova 
all’ intero volume.
Le  forme  vengono  dedotte  dai  contenuti  reali,  tanto  perché 
rispondono  all ’oggettività  tecnica  dei  problemi,  quanto  perché 
esaltano  l’oggettività  storica,  l’ambiente  dove  si  inserisce  la 
nuova opera.
L’accordo  con  le  preesistenze  ambientali,  naturali  o  artistiche, 
non  è  mai  inteso  in  senso  naturalistico  o  comunque  imitativo  e 
analogico, ma è fatto di  simpatia verso le cose circostanti,  di  cui 
i  BBPR cercano di  cogliere i l  significato nella loro composizione, 
attraverso la  percezione del  carattere essenziale e non secondo 
un’analisi deduttiva.
C iò  r app r esen t a  una  poss ib i l e  e s t e n s i o n e  d e l  M o v i m e n t o 16



Moderno:  della  razionalità,  dell ’impostazione  metodologica, 
condotta  fino  alle  estreme  vibrazioni  dell ’irrazionale,  dove  ogni 
fenomeno artistico è stato sempre fatalmente attratto.
L’unica  possibilità  di  continuità  storica  del  funzionalismo  è 
nell’ intenderne  la  complessa  ,  ricchissima  e  sempre  aperta 
problematica  con il  rif iuto  di  ogni  apriorismo stil istico,  compreso 
quello  del  così  detto  l inguaggio  “moderno”  che,  ove  venga 
raggelato  in  uno  o  nell ’altro  modello,  formalmente  già  acquisito, 
arresta  proprio  la  fondamentale  energia  di  quei  principi:  i l  suo 
continuo  divenire  applicabile  ad  ogni  momento  dell’azione 
pratica, la quale deve trovare in sé stessa la sua originalità.
L’introduzione  di  alcune  ricerche  psicologiche,  la  più  esplicita 
preoccupazione verso la tradizione con un linguaggio sempre più 
aderente  alla  realtà  nelle  espressioni  tecniche  ed  estetiche, 
rispondono  a  questa  sentita  necessità  di  dover  affinare  gli 
strumenti  che  corrispondono  alla  formazione  funzionalistica  dei 
BBPR.
È  certo  che  ogni  scelta  obbliga  a  maggiori  precisazioni  e  può 
darsi  che  ogni  volta,  puntualizzando  un  aspetto  dei  problemi,  si 
trascuri  un  po’  qualche  altro  aspetto:  come  il  l inguaggio  dei 
tempi  precedenti  poteva  rischiare  di  confinare  nel 
cosmopolit ismo,  dove si  perdevano,  le  caratteristiche dei  singoli 
architetti,  così  il  rischio  può  essere  quello  di  accentuare  troppo 
unilateralmente le nuove ricerche, così da cadere in espressioni, 
se non dialettali,  per  lo  meno non abbastanza larghe per  essere 
intese oltre i quali si agisce.
La  Torre  Velasca  rappresenta,  per  i l  massimo  impegno  che  ha 
richiesto l’ importanza del  luogo,  la  complessità  del  tema nonché 
l’importanza  della  sua  mole,  la  concentrazione  più  densa  delle 
ambizioni dei BBPR.
Calmatosi  i l  momento  delle  polemiche,  più  che  naturali  per 
un’opera nuova destinata con il nuovo inserimento a modificare il 
profilo  di  un paesaggio  radicato  nella  memoria  di  tante persone, 
pare  che essa stia  rivelando da un esame più  ponderato,  quelle 
qualità che avevano sperato di avervi riposte. 
Su  Casabella-Continuità  si  riscontra  un  atteggiamento 
abbastanza critico nei confronti della Torre Velasca. 

Spigolo del corpo aggettante 
visto dal la piazza

Part icolare dei loggiat i  d’angolo
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In  un numero  dei  primi  anni  ’60  si  scrive  che c’era  l’esigenza di 
integrare  il  l inguaggio  schematico  degli  anni  giovanili  di  questi 
nuovi  architetti,  per  renderlo  più  consono  all’ inserimento 
nell’ambiente civile ( scriveva Rogers:“…essere moderni significa 
semplicemente  sentire  la  storia  contemporanea  nell’ordine  di 
tutta  la  storia…  Costruire  un  edificio  in  un  ambiente  già 
caratterizzato  impone l’obbligo di  rispettare queste presenze nel 
senso  di  portare  la  propria  energia  come  nuovo  alimento  al 
perpetuarsi della loro vitalità. Per molti anni noi abbiamo avuto in 
antipatia  le  gronde,  le  cornici  e  ci  pareva che solo  il  tetto  piano 
potesse  soddisfare  ai  nostri  disegni.  Tutto  questo,  se  era 
giustif icato  nei  limiti  di  un  coraggioso  aggiornamento  del 
l inguaggio  figurativo,  finì  per  far  cadere  i  più  deboli  in  un 
estetismo formalistico.”).
Ma  ad  un  certo  punto  si  sono  confusi  i  mezzi  col  fine. 
L’arricchimento  non  è  stato  più  in  funzione  di  un  bene  fruibile, 
riconoscibile  ed  apprezzabile  da  tutti,  ma  è  divenuto  fine  a  se 
stesso,  si  è  confuso  con  l’eclettismo:  un  “eclettismo  non  più 
casuale e sti listico,  ma sottilmente calato nell’occasione” che ha 
i  suoi  esempi  paradossali  nel  trasformismo  da  cui  non  sono 
esenti  neanche  le  opere  dei  migliori,  dalla  Torre  Velasca  alla 
Casa delle Zattere a Venezia, al Museo del Tesoro di S. Lorenzo 
a Genova.
A  proposito  di  queste  ultime  opere  ricordate,  rammentiamo  che 
l’esigenza  di  storicismo  che  esse  esprimono  non  si  esaurisce 
nell’ambito  della  nostra  cultura,  ma  si  esprime  con  particolare 
intensità,  ad  esempio,  nell’arcaica  suggestione  e  nel 
medioevalismo  di  uno  dei  migliori  architetti  americani 
contemporanei: Louis Kahn.
Ricostruire  e  costruire  nuovi  edifici  nei  vecchi  centri  storici  è 
stato  il  problema  giustamente  più  dibattuto  dalla  nostra  cultura: 
specie  in  considerazione degli  oltraggi  che ogni  città  italiana ha 
subito dai “vandali”. Ma poi si è costruito in un certo modo anche 
laddove  non  sussisteva  alcun  problema  di  ambientamento:  col 
pretesto  di  caratterizzare  un  intorno  inqualif icato  ed  anonimo,  o 
di opporsi all ’idolatria del tecnicismo e formalismo modernista.
Guido Canella nell’articolo “ Figura e funzione nell ' Architettura
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i taliana  dal  dopoguerra  agli  anni  ‘60”,  scritto  per  Hinterland 
ripropone la  necessità  di  rifarsi  alla  tradizione riconoscendo una 
capacità  all’Architettura  e  cioè  quella  di  farsi  partecipe  alle 
istanze  della  società;  risottolinea  anche  ciò  che  la  torre 
rappresenta  fortemente,  cioè la  crisi  dell ’International  Style,  che 
può essere superata solamente dall’individualità del progettista.
Il  ricorso  ad  una  figurazione  più  suggestiva,  più  scenografica, 
dando  spazio  in  altezza  a  ciò  che  l’allineamento  d’impianto  non 
concedeva,  nasceva  da  un  incentivo  di  ipersfruttamento  del 
suolo,  ma appariva  anche  come  esigenza  di  ricavare  nel  centro 
una nuova dimensione della compagine architettonica, per trarne 
ulteriore  autonomia,  spicco,  magari  al  di  sopra  del  profilo  della 
città.  Così  la  superfetazione di  un  corpo  di  fabbrica  ad  un altro, 
diventava  tappa  di  passaggio  verso  il  ritrovamento  del  tipo  a 
torre,  che  pure  in  antico  aveva  costituito  una  costante  di 
riferimento  dell ’Architettura  pubblica  milanese;  ora  fatto  proprio 
della parcellizzazione privata. Per la verità, nel corso della prima 
metà  degli  anni  Cinquanta,  Milano  aveva  già  accusato 
l’esplosione  di  una  serie  di  grattacieli  (Centro  Svizzero  in  P.za 
Cavour,  Casa  Torre  al  Parco,  sede  della  Pirelli,  sede  Uffici 
Galfa),  ma  si  trattava  perlopiù  di  deroghe  isolate  o  concentrate 
sull’area  del  Centro  Direzionale  previsto  dal  Piano  Regolatore 
nel  1953,  rivolte  al  disegno  di  una  Milano  da  rammodernare  in 
direzione europea, attraverso un’iconografia tecnicistica del tutto 
sradicata  dal  contesto  della  sua  cultura  e,  invece,  omologata  ai 
contrassegni  di  quell’International  Style  che  ormai  “impazzava” 
selvaggiamente  tra  le  principali  città  occidentali.  Pertanto  il 
problema diventava quello di  affrontare il  t ipo a torre dall’ interno 
di  una cultura specifica,  in  rispetto e coerenza alle  preesistenze 
ambientali,  del  cui  inserimento  a  livello  teorico,  oltre  che 
operativo, Rogers si faceva propugnatore dal 1955.
Diventa,  allora,  importante  considerare  le  diverse fasi  affrontate 
dal  Gruppo  BBPR  nella  progettazione  della  Torre  Velasca.  La 
sequenza  dei  successivi  progetti  mostra  come,  messo  a  punto 
l’impianto  tipologico,  quanto  a  destinazione,  congegno 
distributivo,  strutture portante dell ’edificio,  che pure avevano già 
i m p l i c a t a  u n a  d e c i s i v a  s c e l t a  f i g u r a l e    ( l ’ i d e a  d e l  d a d o
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sovrapposto  al  fusto),  gli  autori  pervenissero al  corrugamento  di 
un’espressione  tradizionale  della  torre  lombarda,  attraverso 
l’assunzione  del  problema  di  facciata,  dell ’epidermide 
dell’edificio l ibero su quattro fronti, perché impostato su due assi 
di  simmetria,  come  campo  di  un  processo  di  sperimentazione 
compositiva,  condotto per  un percorso di  avvicinamento,  tra  una 
serie  di  possibili  alternative  formali,  verso  una  coincidenza 
figurativa  presentita,  obliata  e  via  via  ritrovata.  Perse  come 
appigli  di  una  progettazione  oggettiva  la  funzionalità  (nei 
particolarismi  dei  regolamenti  edilizi),  l ’essenzialità  (nei  margini 
opulenti  dell ’operazione immobiliare),  la  tecnologia  (nel  labirinto 
opzionale  di  un’industria  ormai  consumistica),  non rimaneva agli 
architetti  che  radicare  una  morale  progettuale  nella 
legittimazione  storica.  Così,  nonostante  il  valore  di  matrice 
tipologica  diretta  ,  conferito  da  essi  allo  sviluppo  in  crescendo 
della  promiscuità  funzionale  (negozi,  uffici,  abitazioni),  il 
rigonfiamento superiore della Torre Velasca identif icava il  partito 
figurativo  primario,  intuitivamente  catturato  e  subito  ridotto  a 
costante,  sul  quale  veniva  ad  aggiungersi  secondariamente, 
come  variabile  dipendente,  la  tessitura  dei  fronti,  sollecitata  da 
un  allusione  in  positivo  per  una  massima  ambientazione 
contestuale;  dall’estroversione  del  prisma  di  cristallo  a  doppio 
corpo,  con  struttura  metallica  e  sbalzi  senza  mensola, 
all’ introversione  della  torre  murata,  con  struttura  in  cemento 
armato  e  tiranti  annodati  che  trattengono  il  disassamento  dei 
pilastri;  dall’oggettiva  esibizione  di  efficienza   a  una  sorta  di 
straniamento  dell’ambiguo  indotto  propagandistico  trasmesso 
dall’ immagine  architettonica  di  grande  scala.  A  ben  guardare, 
dietro  il  ricorrere  della  memoria  alla  tradizione  turrita  e  tessuta 
dell’Edilizia  milanese  compresa  tra  Medioevo  e  Quattrocento 
filaretiano,  che  in  alternativa  alle  riserve  dei  contemporanei 
(crit ici  e  benpensanti),  avrebbe  conquistato  dal  Secolo  scorso 
l’assenso di illustri  medievalisti  municipali,  come Carlo Cattaneo, 
Pietro  Estense Selvatico,  Camillo  Boito,  appare in  dissolvenza e 
rovesciata (con fusto e piedistallo scambiati) la colonna ciclopica 
presentata  da  Adolf  Loos,  con  intenti  decisamente  più  radicali 
ma non del  tut to disomogenei,  a l  Concorso per la sede del la

Veduta d’angolo verso
i l  Duomo dal

percorso in quota
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Chicago Tribune del  1922.  Allora,  anche guardando in  sequenza 
i  successivi  progetti,  risulta  assai  diff icile  e  forse  improprio, 
accertare  se  all' indubbia  regressione  da  un  piano  di  modernità 
convenzionale  avesse concorso l’applicazione delle  leggi  stesse 
di  coerenza  compositiva,  una  volta  scatenate  dall' intuizione 
tipologica primaria,  o  il  travaglio  tutto  intellettuale  per scavare e 
portare alla luce una figurazione predestinata. Sta di  fatto che la 
Velasca segnalava alla razionalità l’esistenza di  questo bivio per 
i l successivo corso dell’Architettura italiana e che gli autori, dopo 
questo parto,  si  trovano nella prostrazione puerperale di  genitori 
di  un linguaggio ridondante,  denso di  significati  secondi,  ma non 
ancora  ambiguo:  per  un  “verso”  ingenuo,  nel  trovare  il  bandolo 
nella matassa ingarbugliata di  una tradizione da riproporre come 
orientamento  e  ambientamento  in  un  paesaggio  insidioso  come 
quello  dell’Architettura  milanese;  per  un  altro  verso  “sincero”, 
nell’affl izione  di  dovere  dare  corpo  ed  espressione  al  momento 
più  intenso  della  speculazione  edil izia,  tanto  che,  ancora  oggi, 
guardando  la  Velasca,  viene  da  chiedersi  quante  altre  opere, 
promosse con le  stesse finalità,  ne  risultino  altrettanto  coscienti 
ed istruttive.
Si parla della Torre Velasca anche nel libro di  Bonfanti  e Porta “ 
Città,  Museo  e  Architettura”:  la  Torre  è  un  solido  compatto, 
percorso  da  costoloni  in  cui  si  addensano  le  interne  tensioni 
dell’ immagine  chiamata  a  stagliarsi  come  unicum  nella  skyline 
milanese.  Il  raccordo  fra  il  blocco  verticale  ed  il  corpo  dilatato 
superiore  avviene  per  mezzo  di  puntoni  inclinati:  la  Velasca, 
orgogliosamente  avvolta  nella  sua  matericità,  si  dilata  come 
magma  energetico  verso  il  cielo,  assumendo  l’aspetto  di  una 
torre  medioevale  paradossalmente  ingigantita.  Un  omaggio  a 
Milano  compiuto  dunque  con  strumenti  non  ancora  tacciabili  di 
storicismo.  La  Velasca  si  installa  in  città  commentando 
liricamente  un  corpus  urbano  in  via  di  sparizione:  ancora  una 
volta,  dalle  intenzioni  riposte  nelle  pieghe  di  un  solo  oggetto  si 
attende una catarsi.
Ma principalmente la Torre, avvolta nella sua ambigua aura fatta 
di significati  ritrovati per analogie e sottintesi,  è lì  a costituire un 
simbolo r iassunt ivo delle aspirazioni  dell ’architet tura i tal iana 

Due contraffort i  sul lo spigolo del la 
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degli anni cinquanta.
Una reazione pesantemente negativa alla Torre Velica si ebbe al 
CIAM  del  1959  quando,  al  termine  dell'esposizione  di  Rogers, 
esplose  una  pesante  polemica  con  Peter  Smitson  e  con  Yaeob 
Pachimar. 
Le obiezioni che fa Smitson a Rogers sono sostanzialmente due: 
la  prima  affermando  che  la  Torre  è  un'opera  pericolosa  perché 
rischia  di  porsi  come  modello  ed  diventando  un  modello,  nelle 
sue  imitazioni  rischia  di  non  poter  essere  usato  con  la  stessa 
capacità  che hanno mostrato  i  BBPR,  col  risultato di  dar  vita  ad 
una  pratica  progettuale  molto  pericolosa.  La  seconda  crit ica, 
connessa  alla  prima,  sostiene  che  il  progetto  rappresenta  una 
specie di prova di irresponsabilità morale, proprio per questo suo 
porsi  come modello,  per oltre ad essere esteticamente sbagliata, 
è anche eticamente sbagliata. 
L'intervento  di  Pachimar  è  molto  più  ridotto,  e  affronta  il 
problema più da un punto di  vista urbanistico,  domandandosi  se 
questa  scelta  della  volumetria  in  altezza  sia  congruente  con  la 
morfologia  storica  della  città  di  Milano,  la  crit ica  principale  di 
Pachimar  è  che  la  figura  architettonica  deve  comunicare  un 
senso  di  modernità,  deve  comunicare  la  modernità  dei  tempi  in 
cui  l 'opera  sorge,  modernità  dei  tempi  presenti,  ma  anche  di 
quell i  futuri,  mentre  invece  questa  opera  sembra  non  solo  non 
registrare il presente, ma guardare al passato.
A  queste  crit iche  Rogers  risponde  con  una  pubblicazione  nel 
numero  di  ottobre  di   "Casabella",  in  cui  risponde  a  tutte  le 
accuse  rivoltogli  e  spiegando  le  ragioni  che  hanno  portato  alla 
scelta  progettuale  della  Torre  (e  di  cui  ho  già  accennato  in 
precedenza).
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Pianta dei vari  l ivel l i
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Pianta dei vari  l ivel l i

      Veduta de l la  tor re  da sud-est
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La torre emergente dal tessuto urbano circostante, vista  tra le guglie del Duomo
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La torre nel prof i lo dei tett i  circostanti ,  da Corso di Porta Romana e, in piccolo, la veduta sud-ovest
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La torre nel lo Skyl ine del la metropoli ,  veduta nord-ovest e, in piccolo, part icolare del la facciata 29



La torre Velasca dal la sommità del grattacielo Pirel l i  nel contesto degli  edif ici  storici  del centro 30
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Part icolari  degli  attacchi dei contraffort i 33
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Profi l i  del coronamento e volumi tecnici sul la sommità del la torre 35



Piastra attrezzata al la base del la torre 36



Ingresso al la torre attraverso la piazza e, nel la foto piccola, part icolare del serramento del la porta di accesso 37



Arredo originale di una cucina-t ipo 38



Part icolare dei serramenti e del la protezione al davanzale del la f inestre e, nel la foto piccola,
veduta del la cit tà da un appartamento d’angolo 39



IL PROGETTO

Negli  anni  intercorrenti  tra  le  due  guerre  mondiali  e  soprattutto 
nel  secondo  dopoguerra  la  Pirell i  assumerà la  fisionomia di  una 
grande  holding  internazionale.  Segno  della  svolta  è  già,  nel 
1908, la costruzione dello stabilimento che, dopo l’acquisto della 
Bicocca nel 1916, crescerà in pochi anni fino a formare una vera 
e propria cittadella.
Ma  questa,  pur  della  Pirelli,  è  un’altra  storia:  la  nostra  resta 
legata  alle  aree  dei  vecchi  stabilimenti  del  Sevesetto  e  della 
Brusada,  dove  parecchi  anni  più  tardi,  nell ’impeto  delle 
trasformazioni urbanistiche che coinvolgono la città,  si  creano le 
condizioni  per  un  rinnovamento  di  cui  solo  oggi  è  possibile 
cogliere il significato sul piano simbolico.
Non è un caso che proprio su quelle aree, nel sito della Brusada, 
dovesse  sorgere  la  sede  degli  anni  cinquanta,  i l  “grattacielo” 
(Centro  Pirell i,  nell ’espressione  ufficiale):  un  edificio  simbolo, 
per  Pirell i  e  per  Milano,  che,  a  dispetto  della  proclamata 
modernità  del  progettista,  non  abbandona  la  tradizione  né 
tradisce il sentimento storico collettivo.
A  parte  quelle  remote,  di  cui  si  è  fatto  cenno  precedentemente, 
le  premesse  immediate  della  vita  del  grattacielo  Pirell i  vanno 
ricercate  ed  individuate  nel  clima  della   ricostruzione 
dell’ immediato dopoguerra milanese.
La  ricostruzione  non  pone  i  drammatici  problemi  che  si  parano 
invece  a  colossi  come  Ansaldo  e  Breda  (cresciuti  nelle  logiche 
univoche  dello  sforzo  bell ico).  In  senso  urbanistico,  le  vicende 
invece saranno più travagliate.
Bisogna  tener  presente  che  il  proposito  di  erigere  una  nuova 
sede  amministrativa  nell’area  della  Brusada  doveva  agitarsi  da 
tempo nell ’animo del responsabili dell’azienda.
Già prima della guerra, a seguito del Piano Regolatore Generale 
del  1934  e  soprattutto  a  seguito  dello  spostamento  della 
Stazione  centrale,  si  intravedeva  la  possibilità  di  uno 
s f r u t t am en t o  e d i l i z i o   de l l e  a re e  d e l  vecch io  s t ab i l im en t o ;

Foto del modello nel la versione 
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visto dal la piazza Duca d’Aosta 40



appare  chiaro,  se  non  altro,  dalla  circostanza  che  vede 
l’amministrazione civica  impegnata  ad imporre  la  revisione della 
convenzione,  anni  prima  stipulata  tra  il  Comune  e  la  Pirelli,  per 
l ’esecuzione del piano regolatore di piazzale Duca d’Aosta.
L’operazione  però  si  arena  e  solo  nel  1950  il  tema  della 
riconversione torna d’attualità, alla luce tuttavia di una questione 
finora inedita: la sistemazione della sede direzionale della Pirell i.
Nel  settembre  del  1952,  ufficialmente  certa  la  decisione  della 
nuova  sede  nell ’area  della  Brusada,  se  ne  prospetta  una  prima 
soluzione,  basata  su  uno  schema  ancora  “di  massima”,  ma 
tuttavia  attuabile  in  modo  razionale  e  adeguato  alle  finalità 
estetiche  e  rappresentative  che  si  desiderano  raggiungere  solo 
nel  caso  che  il  Comune  modifichi  radicalmente  il  progetto  di 
lottizzazione facente parte del piano di ricostruzione della zona.
La  società  lavora  seriamente  all’ ipotesi  di  una  torre  di  21  piani 
per  77  m  di  altezza,  della  superficie  in  pianta  di  1200  mq 
(sensibilmente  più  bassa  e  massiccia  della  soluzione  poi 
realizzata),  corredata  da  un  corpo  solo  a  portici  lungo  piazza 
Duca d’Aosta.
Gli  uffici,  di  25000  mq,  dovrebbero  trovare  posto  nella  torre, 
mentre le fil iali andrebbero alloggiate nei corpi bassi: in tutto una 
superficie  complessiva  di  36000  mq,  inferiore  alla  soglia 
prescritta dal piano comunale.
La  messa  a  punto  dell ’operazione  si  svolge  da  qui  in  poi 
piuttosto linearmente in un fitto intreccio di valutazioni, proposte, 
soluzioni, che vedono impegnato l’ intero vertice aziendale.
Gio Ponti  compare per la prima volta allo scadere del 1952. Non 
si  hanno notizie  precise  sulle  circostanze della  sua chiamata:  al 
di  là  delle motivazioni,  persino ovvie,  che rimandano al  prestigio 
professionale,  al  peso  e  all ’autorevolezza  del  direttore  di 
“Domus”,  resta  i l  fatto  che  per  un’operazione  del  genere,  così 
fortemente  connotata  in  senso  promozionale,  Ponti  rappresenta 
agli  occhi  dei  Pirelli  la  scelta  più  naturale  e  anche,  in  un  certo 
senso, scontata.
Entra  quindi  in  gioco  Ponti,  figura  emblematica  della  strepitosa 
a f fe rmaz ione de l  des ign i ta l iano anche  a l l ’ es te ro ,  con  a l le  

Foto del modello nel la versione 
progettuale del gennaio 1955
Veduta del fronte posteriore
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spalle  esperienze  anche  importanti  nella  progettazione  di 
complessi direzionali (come i due palazzi Montecatini).
Da  parte  sua,  da  poco  superati  i  sessant’anni  d’età,  con 
l’incarico  Pirell i,  Ponti  coglie  indubbiamente  uno  dei  risultati  più 
brillanti  della sua trentennale carriera:  il  grattacielo Pirell i  segna 
l’approdo  alla  vera  “forma”,  quella  che  nasce  dalla  genuina 
“invenzione”.
Della prima stesura del ‘52 non è rimasta traccia nei disegni, ma 
si tratta di una soluzione generale di pianta a “lente”, razionale e 
nuova (in pratica lo schema lenticolare poi realizzato) che, a dire 
degli  estensori,  consente  diverse  alternative  (ben  dodici) 
riconducibili  a  due gruppi  in  base all ’organizzazione dei percorsi 
di distribuzione agli uffici, nella pianta tipo.
Il  primo  gruppo  (A)  caratterizzato  da  una  sola  “galleria”  interna, 
con  ascensori,  scale  e  servizi  portati  a  perimetro  (ed  è  questa 
l’ipotesi  poi  sposata);  il  secondo  gruppo  (B)  con  due  “gallerie” 
interne e servizi, scale e ascensori pure all’interno.
Nello stesso tempo si affronta il problema degli accessi e relative 
sistemazioni  al  piede  dell’edificio.  Anche  in  questo  caso  viene 
studiato  un  ventaglio  di  possibil ità,  confermando  tuttavia  gli 
ingressi degli impiegati e degli automezzi dal lato nord.
Le  diverse  soluzioni  (anche  qui,  purtroppo,  non  si  sono 
conservati i disegni), con la discriminante della presenza o meno 
di  una strada privata interna al  complesso,  rif lettono le differenti 
modalità  di  accesso  (pedonale  e  veicolare),  di  parcheggio  e  di 
rapporto tra uffici Pirell i e uffici delle fil iali.
I l  responso  non  si  fa  attendere:  nel  1953  si  assumono  le 
decisioni  ritenute  sufficienti  affinché  si  posso  presentare  al 
Comune il progetto di massima.
P e r  q u a n t o  r i g u a r d a  g l i  s c h e m i  d i s t r i b u t i v i ,  n o n  d e v e 
sorprendere  che  la  preferenza  sia  andata  alla  soluzione  A, 
mentre  per  la  distribuzione  delle  superfici  si  è  optato  per 
assegnare  alla  Pirell i  circa  20000  mq,  mentre  i  rimanenti  5000 
mq vengono ceduti in affitto.
Per  gli  accessi  e  la  sistemazione  dei  volumi  a  terra,  infine, 
l ’opzione  va  decisamente  alla  soluzione  della  strada  privata 
interna, con gl i  edif ici  verso via Fi lzi adibit i  al piano terreno e

Un’altra ’ immagine del grattacielo 
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primo per uso delle fil iali.
I l  progetto  si  può  ormai  considerare  definito,  almeno  nei 
traguardi prefissati dalla Pirelli.
I l  fattore  economico  non  è  di  certo  da  sottovalutare:  il  primo 
preventivo ammonta a 3 miliardi e 600 milioni circa (650 milioni il 
rustico,  un  miliardo  e  mezzo  le  finiture,  un  miliardo  e  cento  gli 
impianti e 350 milioni l’arredamento), cifra ben superiore rispetto 
alla reale disponibil ità.
Una  riduzione  si  attua,  negli  arredi,  optando  per  i l  riuti lizzo  di 
molti  elementi  in  dotazione alla  vecchia sede.  Quanto alle pareti 
mobili,  poi,  il  maggior  costo  si  prevede  compensato  dalla  minor 
spesa  che  occorrerebbe  nel  caso  dei  frequenti  ed  inevitabili 
spostamenti nella distribuzione dei singoli uffici.
Nei  mesi  che  seguono,  gli  studi  Valtolina-Dell’Orto  e  Ponti-
Fornaroli-Rosselli danno corso alla progettazione definitiva.
Una prima versione del progetto esecutivo  è predisposta dai due 
studi  nell ’ottobre  del  1954:  già  contiene  tutti  gli  elementi  del 
progetto definitivo, ma se ne discosta per non lievi  particolari,  la 
analisi consente di comprendere uno degli  aspetti  più importanti, 
quello  del  rapporto  forma-struttura  o,  se  si  vuole,  architettura-
ingegneria.
I  punti  che  ispirano  in  generale  l’adozione  dell ’assetto  non  solo 
planimetrico,  ma  altimetrico  dell ’edificio,  sono  ampliamente 
riassunti  nei  vari  articoli,  curati  personalmente  da  Ponti, 
pubblicati  a  partire  dal  1955.  Tra  questi,  di  particolare  rilievo  è 
quello dell ’agosto del ’55 apparso su “Edilizia Moderna”.
A  opera  non  ancora  iniziata,  ma  a  progetto  ormai  praticamente 
definito,  l’articolo,  chiariti  i  criteri  che  stanno  alla  base  de l l a 
sce l ta  de l l ’ ed i f i c io  a l t o ,  passa  ad  un  esame  sistematico degli 
elementi che dettano l’organizzazione planimetrica.
Anzitutto  i l  percorso in asse,  risolto  con un unico corridoio largo 
al  centro,  in  corrispondenza  dello  sbarco  degli  ascensori  e  via 
via  rastremato  verso  le  estremità;  poi  i  servizi,  pure  al  centro  e 
concentrati  in  due  blocchi  presso  gli  ascensori.  Da  ultimo  il 
modulo,  ovvero  la  misura  della  maglia  ideale  lungo  la  quale 
stabilire i l  tracciato delle suddivisioni interne (comunque a pareti 
m o b i l i )  r i s p o n d e n t i  a d  u n  o r d i n e  p r e s t a b i l i t o ,  c o m u n q u e

Veduta aerea
In evidenza i l  disegno del piazzale

real izzato in gomma
 industr iale Pirel l i
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suscettibile di variare nel tempo a seconda delle esigenze.
La sequenza di figure, riportata a lato in questa pagina, illustra i l 
percorso  progettuale:  dalla  prima  (banale)  disposizione  a 
rettangolo, con ascensori  e  scale al  centro e corridoio a sezione 
costante;  si  passa  alla  seconda,  in  cui  la  pianta  si  allarga  al 
centro e i l  corridoio si  assottiglia ai lati,  per un primo abbozzo di 
“forma  finita”;  quindi  la  terza,  dove  le  scale  migrano  dal  centro 
alle  estremità;  alla  quarta,  dove  l’ invenzione  delle  “punte”  avvia 
a conclusione il processo di definizione della “forma finita”; infine 
la  quinta  ed  ultima,  nella  quale  anche  la  struttura  ha  raggiunto 
una compiuta e coerente espressione.
Mentre  le  prime tre  piante  corrispondono ad  altrettante  tappe  di 
un  percorso  evolutivo,  la  quanta  riproduce  la  pianta  tipo  della 
versione  progettuale  dell ’ottobre  1954.  Lo  schema  strutturale, 
basato  su  pochi  elementi  irrigidenti  (le  “punte”  alle  estremità  e  i 
quattro  setti  in  posizione  mediana,  a  contrastare  la  spinta  del 
vento) è già, concettualmente, quello definitivo.
E’  tra  l’ottobre  e  i l  dicembre  del  1954  che  matura  il  passaggio 
alla  soluzione  che  sarà  poi  la  definitiva.  Se  ne  individuano  le 
condizioni  nella  conclusiva  messa  a  punto  del  progetto 
strutturale, ad opera di Nervi e Danuso. L’entrata in scena di due 
prestigiosi  consulenti  rimette  in  gioco  alcuni  nodi  fondamentali 
del  progetto,  verosimilmente  inducendo  più  di  un  motivo  di 
discussione, se non di frizione.
La  messa  a  punto  de l lo  schema  s t ru t tu ra le  basato  su l la 
doppia coppia di pilastri  lamellari  ortogonali  a fi li  di  facciata, con 
due  “punte”  triangolari  alle  estremità  (già  acquisito  come  si  è 
detto nell ’ottobre del 1954) è soprattutto opera di Nervi.
L’invenzione  strutturale  è  intimamente  partecipe,  come  si  può 
intuire,  dell’ invenzione  architettonica,  anzi,  la  stimola  e  la 
sollecita. Su questo argomento tornerà Ponti nel marzo del 1956, 
riassumendo  nelle  pagine  di  Domus  il  senso  di  un  travaglio 
progettuale  felicemente  concluso  e,  a  opere  ormai  avviate,  darà 
conto  dei  fondamenti  teorici  del  lavoro  svolto,  principi  di 
ingegneria  da  un  lato  e  svolgimenti  dell’architettura  moderna 
dall’altro. 
Anal izzando i l  rapporto tra proget to e opera compiuta s i  può

Fasi del percorso progettuale
verso la pianta a lente
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dire  che  gli  elementi  f issi  del  progetto  sono:  la  torre,  le  due 
“strade” interne discendenti,  i  due corpi bassi,  uno davanti e uno 
a tergo della torre.  Quest’ultima spicca dal suolo isolata e sorge 
su fondazioni proprie,  indipendenti.  La separano dai  corpi  bassi, 
le  due  strade  in  pendenza,  che  scavano  una  “trincea” 
tutt’attorno, mentre due “ponti”, davanti e dietro, la ricollegano.
Il  corpo  basso  anteriore  forma  un  piazzale  sopraelevato  per 
l ’accesso  dei  visitatori,  che  raggiungono  l’atrio  interno  e  gli 
ascensori  a  quota  +3.60m,  al  di  sotto  del  piazzale  si  trovano  il 
centro  meccanografico,  l ’auditorium  e  il  “teatro  degli  impianti” 
(come  è  suggestivamente  indicato  i l  complesso  delle  centrali 
termica,  elettrica,  telefonica,  idraulica  e  del  trattamento 
dell’aria). 
I l  corpo  posteriore  ospita  gli  spazi  per  gli  inquilini,  la  mensa  e 
l’atrio degli impiegati. 
Le  due  strade,  infine,  con  imbocco  da  via  Pirell i  e  uscita  su  via 
Galvani, consentono l’accesso carrabile anche a mezzi pesanti.
La  cura  degli  elementi  d’arredo  è  svolta  soprattutto  da  Ponti  e, 
nel  suo  studio,  da  Alberto  Rosselli.  Sue,  tra  l ’altro,  le  sedie 
Arflex  in  dotazione  agli  uffici,  mentre  le  poltroncine  Knoll  sono 
riservate ai dirigenti.
Ultimo elemento da analizzare è l ’uso del colore.
Nell’affrontare  la  problematica  Ponti  ricorda  come,  in  molti  casi, 
un  largo  impiego  del  colore,  nelle  intenzioni  giustif icato  da  una 
particolare  ricerca  funzionale  e  psicologica,  finisca  poi  per 
apparire  un correttivo  alla  monotonia  ed alla  impersonalità  degli 
spazi.
Al contrario, nel grattacielo, è l’architettura stessa, la personalità 
degli  ambienti  che  si  creano  all’ interno,  che  sopperisce  ad 
un’impostazione  “coloristica”,  che  per  altro  si  rif lette  sempre  in 
modo negativo sull’unità dell’edificio.
Non  per  questo  il  colore  non  avrà  un  suo  preciso  ruolo  nella 
definizione architettonica della Pirell i: come “accento”, laddove si 
vogliano  evidenziare  accessi  o  altre  zone  particolari,  come 
“continuità”,  a  sottolineare la  continuità  e flessibil ità  degli  spazi, 
come “materia” infine, nelle strutture in cemento armato, che per 
Ponti arrivano ad essere elementi di colore.

In questa pagina e nel le
successive vengono 
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Passiamo ora  alle  vicende ultime del  grattacielo.  Diciamo subito 
che la sorte recente del Pirelli si riassume in una circostanza per 
tanti  aspetti  clamorosa:  la  vendita,  nel  1978,  alla  Regione 
Lombardia, con l’uscita di scena dell’azienda.
Il  fatto  che,  a  meno  di  vent’anni  dalla  sua  ultimazione, 
quest’opera,  simbolo  del  neo-capitalismo  industriale  e  del 
miracolo  economico  italiano,  fortemente  voluta,  con  grande 
dispendio  di  risorse,  venga  di  fatto  l iquidata,  può  apparire 
sorprendente.
In  realtà  la  decisione  di  vendere  non  giunse  improvvisa  né 
inattesa. Le dichiarazioni ufficiali fanno riferimento alla necessità 
di  smobilizzare  il  capitale  d’impresa  per  creare  liquidità  a 
vantaggio  degli  investimenti  produttivi,  e  questo  principalmente 
in  Italia,  dove  si  risentono  i  gravi  contraccolpi  della  crisi  del 
settore automobilistico.
Ma  i  motivi  della  cessione  vanno  soprattutto  cercati  negli 
elevatissimi  costi  di  gestione,  come  verrà  analizzato  nelle 
prossime pagine.
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LA CRITICA

Forse nessuna opera,  nell ’architettura  italiana del  Novecento,  si 
lega  così  strettamente  come il  grattacielo  Pirell i  alla  fortuna del 
suo  artefice.  E  questo  per  un  duplice  motivo:  da  un  lato  il 
grattacielo nasce come un’opera “pubblicitaria” all’insegna di una 
campagna  senza  precedenti  non  solo  in  Italia,  ma  anche  in 
America,  la  cui  orchestrazione,  da  parte  di  Ponti,  è  un  preciso 
impegno che va oltre il  semplice ruolo di progettista per investire 
quello  di  critico  e  soprattutto  grande  comunicatore  e  promotore 
d’immagine,  a  lui  perfettamente  congeniale.  Dall’altro  lato  i l 
Pirell i,  non vi è dubbio, rappresenta il punto più alto nella ricerca 
di  quella  essenzialità  di  ispirazione  classicista  che,  proclamata 
nelle  enunciazioni  teoriche,  i l  più  delle  volte,  cede  il  passo 
all’ il lusività decorativa o ad uno styling non sempre controllato.
“…l’architettura  è  un  cristallo  […]  pura,  nitida,  dura  e  perenne 
come  un  cristallo”  e  ancora  “…nella  natura  essa  rappresenta  il 
f inito  contro  l’indefinito.  Nel  tempo e  nella  materia  ciò  che resta 
contro ciò che passa”.
All’aforistica  enunciazione  sopra  riportata  si  può  riportare  il 
concetto di  incorruttibil ità e di  perpetuità:  una perpetuità  tuttavia 
che  non  trae  ragione  dal  passato,  ma  piuttosto  dal  progresso  e 
dalla  tecnica  del  tempo  moderno.  Incorruttibil i,  per  Ponti,  non 
sono  i  materiali  tradizionali  e  “naturali”,  pietra  e  mattone,  ma 
quelli moderni e “artificiali”,  frutto della cultura tecnica del nostro 
tempo: alluminio, acciaio inossidabile, cristallo, ceramica.
A  parte  la  pubblicazione  sui  quotidiani  e  sulla  stampa  non 
specializzata,  la  costruzione del  grattacielo  è  seguita,  dall’inizio 
del  cantiere  (luglio  1956)  al  compimento  della  struttura  (con  il 
getto  dell ’ultimo  solaio  il  2  agosto  1958),  fino  all’ inaugurazione 
(il  4  aprile  1960),  da  recensioni  crit iche  e  anche  semplici 
presentazioni  in  numerose  riviste,  sia  di  architettura  e  arte,  sia 
tecniche e del cemento armato.
Al suo esordio nel gennaio 1957, “Zodiac” pubblica un articolo di 
Pier Carlo Santini, Deux gratte-ciels à Milan, che, pur proiettato

I l  sistema degli  accessi e del la 
viabi l i tà nel l ’ intorno di via Fi lzi  e 
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In  una  dimensione  internazionale,  tuttavia  anticipia  quello  che 
sarà,  da  qui  in  avanti,  l’atteggiamento  della  crit ica  italiana 
riguardo il grattacielo.
Anzi,  è  questa  un’occasione  che  inaugura  la  “classica”  forma 
fondata  sull’accostamento  tra  i l  Pirell i  e  la  torre  Velasca, 
presentati  come i  due termini  di  una implicita  dialettica che sarà 
poi  invocata  per  riassumere  lo  stato  dell ’architettura 
contemporanea in Italia.
Pecca  del  grattacielo  Pirell i  è  forse  il  contributo  di  Nervi,  così 
poco valorizzato. Il fatto che la struttura non appaia attraverso la 
“pelle levigata” dell’edificio è motivo di squilibrio dell’espressione 
architettonica.  Anche  se  dell ’intima  forza  strutturale  parla  più  di 
un  indizio,  questa  essenziale  componente  non  risulta  ben 
espressa nelle viste frontali. 
A  Ponti  va  comunque  dato  atto  di  aver  predisposto  un  mirabile 
programma,  avendo  poi  avuto  la  forza  di  attuarne  la  maggior 
parte.  A  sottrargli  il  tributo  di  trionfo  non  sono,  in  definitiva, 
alcune “sbavature” riscontrabil i nell’edificio finito.
Se  la  reazione  della  crit ica  internazionale  è  all’insegna  di  un 
favore,  quella  della  crit ica  italiana,  al  contrario,  oscilla  tra  le 
posizioni  estreme  dell’ostentata  indifferenza,  da  un  lato,  e 
dell’esplicita condanna, dall’altro.
Subito  evidente  è  i l  silenzio  di  “Casabella”;  non  un  rigo  della 
rivista dedicato al grattacielo Pirelli.
I l  silenzio  della  critica  italiana  di  quegli  anni  inaugura  un  lungo 
ed  ingiustif icato  periodo  di  oblio  in  cui  Ponti,  dal  dopoguerra,  è 
in un certo senso relegato dalla moderna storiografia italiana.
Del  resto  Benevolo,  nella  “Storia  dell’architettura  moderna”  del 
1971  (IV  Edizione)  dà  ampio  spazio  alla  torre  Velasca,  tacendo 
del tutto i l Pirelli.
A  riscattare  non  tanto  il  grattacielo,  quanto  in  generale  l ’opera 
di  Ponti  è  soprattutto,  nei  primi  anni  Ottanta,  una più  distaccata 
e  ideologicamente  estranea  storiografia  dell’arte.  Interessanti 
mostre  di  Milano e  Bologna,  per  esempio,  aprono nuovi  varchi  a 
una  necessaria  e  non  più  rinviabile  analisi  del  contributo  di 
Ponti,  a  partire  naturalmente  dal  versante  delle  arti  applicate  e 
del design, fino ad arrivare all’architettura.
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Una riflessione generale sulla fortuna del Pirell i non può eludere, 
infine,  i l  riferimento  al  tema del  modello  che  in  qualche  modo  è 
stabilito  dall’opera  e  alla  cui  affermazione  si  riporta  una  logica 
tendenza all’emulazione. Dato lo strepitoso successo di pubblico, 
che  innalza  subito  il  Pirelli  a  grande  popolarità,  è  facile  arguire 
un’estesa  casistica  di  esempi  che,  in  tutto  i l  mondo,  riprendono 
la  formula  diffusa  attraverso  la  martellante  campagna 
pubblicitaria fondata su Ponti.
Come  abbiamo  accennato  in  precedenza,  clamorosa  fu,  nel 
1978,  la  vendita  del  grattacielo  alla  Regione  Lombardia,  e 
abbiamo già  accennato come risultò  determinante per  la  vendita 
i l problema dei costi di gestione.
Che  il  grattacielo  non  fosse  obiettivamente  un  buon  affare  era 
stato  chiaro  fin  da  subito.  Che  la  gestione  dovesse  comportare, 
anziché un ragionevole risparmio, un sensibile aggravio di spesa 
deve essere stata invece un’amara sorpresa.
Il  fatto  è  che,  fin  dai  primi  rendiconti  annui,  tutto  quanto  si  era 
annunciato  come  presupposto  alla  razionalizzazione  e 
all’economia  della  conduzione  aziendale  si  è  rivelato  frutto  di 
una  concezione  ancorata  a  un’organizzazione  piramidale 
dell’azienda,  largamente  superata  ormai  dal  processo 
tecnologico  che  detta  i  ritmi  di  un’intensa  trasformazione  dello 
spazio del lavoro e del “sistema ufficio”.
In  poche  parole,  a  onta  della  conclamata  “modernità” 
dell’edificio,  degli  impianti  e  delle  attrezzature,  il  Pirelli  nasce 
già “vecchio”. Da un lato è in gioco la stessa concezione di fondo 
dell’edificio-simbolo,  della  sede  fisica  che  identif ica  la  società, 
quando ormai la Pirell i non è più l’azienda milanese di un tempo, 
ma  di  fatto  una  grande  holding  multinazionale;  dall’altro  lato 
certe  soluzioni  tecniche  considerate  d’avanguardia  appaiono 
presto vetuste.
D’altra  parte  la  Regione,  in  quegli  anni  delocalizzata  e  con  un 
bilancio  gravato  dai  numerosi  canoni  di  affitto,  conta  con  pari 
impegno,  di  contrarre un mutuo trentennale per l ’acquisto di  una 
nuova ed unica sede.
E’  così  che  si  arriva  all’approvazione  della  legge  regionale 
( m agg i o  19 78 )  e  a l l a  success i va  s t i pu laz i one  de l l ’ a t t o  d i  
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vendita  (giugno  1978),  con  la  consegna  dell’ immobile  che 
avverrà il 25 febbraio 1980.
Del  2  giugno  1980  è  la  prima  seduta  di  consiglio,  con 
l’inaugurazione,  mentre  già  si  lavora  per  sistemare  presidenza, 
segreteria  di  giunta  e  vicepresidenza  ai  piani  alti  e  via  via,  a 
scendere,  gli  assessorati,  le  varie  divisioni  o  ripartizioni,  la 
presidenza  del  consiglio  e,  sotto  ancora,  la  tesoreria,  il  centro 
stampa, i l centro spedizioni, l ’archivio e gli altri servizi.
Ma  l’intervento  più  cospicuo  riguarda  la  trasformazione  degli 
uffici  e  dei  servizi,  nonché  un  generale  adeguamento 
dell’ impiantistica. In particolare si sostituiscono le pareti  mobili,  i 
rivestimenti,  i  soffitt i,  i  pavimenti:  scompaiono i tipici  rivestimenti 
vinil ici  e  plastici  della  Pirelli,  così  come il  linoleum,  il  cui  t imbro 
vivace  e  originale  è  sostituito  da  quello  neutro  e  attenuato  dei 
rivestimenti  e  delle  moquettes,  giocate  sul  motivo  grafico  della 
“rosa camuna” della Regione Lombardia.
Certo,  nell ’ottica  della  tutela  e  della  conservazione,  che  almeno 
nella  coscienza  crit ica,  si  estende  ormai  normalmente  al  campo 
dell’architettura  contemporanea,  gli  interventi  effettuati  non  si 
possono condividere.
Ma  il  Pirell i,  che  ha  la  forza  che  ai  grandi  edifici  conferisce 
l’architettura  (forza  interiore,  che  si  manifesta  nel  dettaglio,  ma 
che è nell’anima dell ’edificio), potrà ben tollerare tutto questo.

Una veduta del cantiere subito 
dopo i l  getto del le fondazioni
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LE IMMAGINI
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Dicembre 1954 55
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La forma f inita
“Quando una costruzione r isulta 
da una giustapposizione di  
elementi eguali  r ipetibi l i  in 
orizzontale e sovrapponibi l i  in 
vert icale non solo non si ha una 
forma, ma non si neppure 
un’opera d’arte d’architettura.
Sia ha un’opera di ingegneria che 
può tuttavia raggiungere una sua 
bel lezza”
Ponti,  marzo 1956

La ricerca di una forma f inita nel 
paesaggio da uno schema 
paral lelo a uno chiuso
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Schemi di progetto del la struttura
Danuso e Nervi
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Sezione schematica trasversale 
del l ’edif icio terminato
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:  In questa pagina e nelle successive, alcune foto recenti  del  Grattacielo Pirell i
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:

Alcune viste laterali  dell’edif icio
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TORRE VELASCA 
CONTRO 

GRATTACIELO PIRELLI

Quando  si  parla  di  Torre  Velasca  non  si  può  fare  a  meno  di 
creare  un  parallelo  con un altro  colosso milanese  nato  in  quegli 
stessi anni: la Torre Pirelli.
Così  scriveva  Gio  Ponti  nel  1956:  “  Perché  una  torre?  La 
costruzione  in  altezza  ha  la  sua  giustif icazione  formale  e 
urbanistica quando l’edificio  a torre,  concentrando in  sé i  volumi 
costruibili,  si  arretra  dai  margini  dell’area  su  cui  sorge  e  cede 
spazio  alla  circolazione  ed  al  parcheggio.  Non  più  strade  in 
trincee. Inoltre cedere spazio irregolare e concentrare i  volumi in 
un  solo  edificio  di  forma  esatta,  dettata  dalla  ragione,  significa 
anche  ritornare  all ' intelligenza  del  costruire  e  determinare 
finalmente agli edifici una figura senza vizi, totalmente risolta.
Questo  “piccolo  grattacielo”  affi lato  (127.10  di  altezza;  18.50  di 
profondità  al  centro;  70.40  di  larghezza)  non  poggia  su  un 
basamento ma “emerge”,  circondato da un vuoto che lo  distacca 
dai  corpi  bassi  circostanti.  La  sua  forma essenziale,  percepibile 
anche dall ’interno,  corrisponde all'asciuttezza della  sua struttura 
portante.
Si vedano le tre piante (pian terreno, piano 15, piano 30), slogan 
grafico  dell’edificio,  che  evidenziano  il  rastremarsi  dei  pilastri 
mediani  con  il  diminuire  del  carico  dei  piani.  L’edificio  non  può 
crescere  in  altezza  come  non  può  crescere  in  pianta  (per  il 
rastremarsi  della  galleria  assiale  alle  due  estremità,  dove  il 
traffico  interno  si  estingue).  È  una  forma  finita”,  nata  da  una 
“invenzione strutturale”, come Ponti la chiama.
 Una  invenzione strutturale  che per  realizzarsi  richiese  il  meglio 
dei  pensieri  di  Nervi  (chiamato  con  Danusso  alla 
“determinazione” della struttura): la stabil ità (resistenza al vento) 
in un edificio in cui  il  rapporto larghezza-altezza è così  piccolo , 
era  un  problema  senza  precedenti  per  soluzioni  in  cemento 
armato.

Sezione di una pi lastrata
centrale del Pirel l i ,  che si  

al leggerisce salendo verso l ’al to
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Ponti  confronta  in  Domus  l’edificio  pensato  (cioè  il  modello 
perfetto)  con  l’edificio  realizzato.  Si  rende  conto  degli  obiettivi 
raggiunti-  invenzione strutturale,  essenzialità  –  e anche di  quell i 
che,  “chiari  nei  nostri  cervell i,  non  s’è  potuto  raggiungere  del 
tutto” espressività, illusività. Questi sono i termini che egli usa.

Espressività  :  la  Pirelli  è  “verticale”  sui  fianchi,  ma nella  facciata 
vetrata  prevale  la  rigatura  “orizzontale”  creata  dai  parapetti 
opachi.  (Eppure  si  era  arrivati  a  far  sparire  lo  spessore  stesso 
dei  solai,  affi landoli  ai  bordi)  Si  è  riusciti  a  salvare  una 
affermazione grammaticale mantenendo trasparenti le porzioni di 
vetro  attigue ai  pilastri;  ma  non  scompare agli  occhi  di  Ponti,  la 
detestata impressione del “pigiama a righe”.

Illusività:   altro  effetto  non  pienamente  raggiunto  è  quello  della 
spaccatura verticale alle due estremità della torre, pensata come 
una  fenditura  luminosa  continua  e  invece,  nella  realtà, 
segmentata  dall’apparire  delle  solette  (i  balconcini),  che  furono 
prolungati per ragioni strutturali.

Ponti,  dialogando  con  sé  stesso,  se  ne  duole.  E  ben  fa,  perché 
nel tempo è l’architettura sola che resta, al di là delle ragioni per 
cui è nata. 
Oggi,  quarant’anni  dopo la  loro comparsa,  le due torri  di  Milano, 
la  Pirell i  e  la  Velasca,  appartengono  entrambe  alla  storia, 
partecipando  alla  discontinua  “preesistenza  ambientale”  di  cui  è 
fatta una città.
Come  già  accennato,  “Zodiac”,  nel  gennaio  1957,  pubblica  un 
articolo  di  Pier  Carlo  Santini,  Deux  gratte-ciels  à  Milan,  che 
inaugura un atteggiamento teso ad accostare il  grattacielo Pirelli 
alla  torre Velasca,  presentati  come i  due termini  di  una implicita 
dialettica  che  sarà  poi  invocata  per  riassumere  lo  stato 
dell’architettura  contemporanea  in  Italia.  Ciò  che  giustifica 
l ’equiparazione dei due grattacieli  è,  in sostanza, la risposta che 
entrambi  sembrano  dare,  per  vie  diverse,  allo  stesso  problema, 
quello  della  città,  come  Milano,  dove  le  conseguenze  di  una 
st raordinar ia v i ta l i tà economica hanno f in i to per distruggere

Sezione trasversale
 del la torre Velasca
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l ’ identità  storica,  senza  ricostruirne  una nuova  di  città  moderna, 
ma solo generando un’immagine amorfa che gli  “anche numerosi 
e  importanti  esempi  di  eccellente  architettura”  non  riescono  a 
riscattare che assai parzialmente.
Verso  la  fine  degli  anni  cinquanta  in  Italia  è  già  in  atto  la 
discussione  sul  cosiddetto  “neoliberty",  che  sul  numero  215  di 
aprile-maggio1957  di  “Casabella-Continuità”  lo  stesso  Rogers 
innescava  e  che  sarebbe  poi  sfociata  nello  scontro  che  vide 
protagonisti,  Banham  e  Rogers,  quest’ultimo  impegnato  a 
rintuzzare,  del  primo,  l’accusa  di  tradimento  formulata  nei 
confronti dello “storicismo italiano”, un’espressione che identifica 
tanto le stravaganze neoliberty dei giovani “arrabbiati”,  quanto le 
esasperate  ricerche  formali,  variamente  declinate  nel  segno 
comune di erratici abbandoni degli  anziani ( il  Rogers della Torre 
Velasca).
Dell’accusa  di  Baham  (che  per  l ’occasione  parla  di  “infantile 
rit irata  italiana  dal  movimento  moderno”)  l’articolo  di  Gardner-
Medwin  anticipa,  se  non  i  toni,  certo  buona  parte  degli 
argomenti;  a  partire  dalla  Velasca,  cui  non  per  caso  è 
contrapposto  il  Pirell i,  in  un  confronto  che  implica,  questa  volta 
un esplicito giudizio di  merito.
Altro  momento  in  cui  si  parla  delle  due  torri  è  offerto  dalla  XI 
Triennale  di  Milano  (giugno-novembre  1957).  Al  free 
functionalism del  Pirell i,  letto  come  mirabile  testimonianza  delle 
sempre  crescenti  potenzialità  della  struttura  e  insieme 
dell’ influenza  che  il  metodo  scientif ico  può  esercitare  sulla 
definizione  della  forma  architettonica,  si  contrappone  lo 
sculptural  formalism di  certa architettura  corrente in  Italia,  come 
quella  di  Luigi  Moretti…  di  cui  si  condannano  gli  eccessi  di  un 
formalismo  fine  a  se  stesso.  Alla  forma  legittimata  e  resa 
oggettiva  dal  calcolo,  tuttavia,  del  grattacielo  Pirell i,  soprattutto 
si  contrappone  quella  più  che  impressionante,  sconcertante  e 
certamente  provocatoria,  dell ’ultimo  edificio  di  Rogers,  la  Torre 
Velasca,  cui  il  volume  superiore  aggettante  su  mensole 
conferisce  come un’aria  di  Big  Ben,  o  anche di  una  stravagante 
versione del maschio del castello Sforzesco. Di più, la foggia dei 
mensoloni  in  cemento armato r isu l ta  gof fa ,  la  model laz ione 67



delle superfici  di facciata arbitraria,  mentre le forme cuspidate di 
coronamento  si  compongono  in  un  insieme  incongruamente 
romantico;  ce  n’è  quanto  basta  per  motivare  qualche 
preoccupazione  circa  le  più  recenti  evoluzioni  di  Rogers  e  del 
suo  gruppo  ed  è  con  disappunto  che  si  raffrontano  le  rozze  ed 
irrazionali forme della Velasca al padiglione Usa di una trascorsa 
triennale, o al suo famoso monumento ai caduti italiani nei campi 
di concentramento tedeschi.
Mentre  la  critica  italiana  ha  accolto  in  silenzioso  imbarazzo 
l’avvento del Pirell i,  quest’ultimo è stato salutato con entusiasmo 
da  quella  straniera.  È  nel  clima  arroventato  dalla  polemica  di 
“The  Architectural  Review”  che  Zevi,  sullo  scorcio  del  1959, 
raccoglie l’invito a scoprire la propria posizione: la questione che 
si  pone  è  in  merito  al  Pirelli  (  se  sia  da  anteporre  o  meno  alla 
Velasca),  ma  è  chiaro  che  il  raffronto,  così  brutalmente 
formulato,  postula  ben  altro  problema  e  rimonta  al  presunto 
“tradimento”  italiano  dell’architettura  moderna.  O  con  il  Pirelli  o 
con  la  Velasca  (o  nel  solco  dell’ortodossia  moderna  o  contro  di 
essa  )  è  i l  senso  della  sfida,  e  Zevi,  dalle  pagine  della  sua 
rivista, non esita un attimo.
Dice  Zevi:  “The  Architectural  Review  del  luglio  scorso,  in  una 
vistosa  nota  editoriale,  chiede  la  nostra  opinione  sul  grattacielo 
Pirell i  a  Milano  e  domanda  se  lo  preferiamo  o  meno  alla  Torre 
Velasca. Curiosità immediatamente soddisfatta:  i l  nostro giudizio 
sulla  Torre  Velasca  è  positivo,  in  modo  deciso  e  malgrado  le 
riserve  che  si  possono  sollevare  in  merito  all’ insoluto  blocco  al 
piano  terreno  e  ad  un  certo  gusto  scheletrico  delle  strutture.  Il 
giudizio  sul  grattacielo  Pirelli  è  invece  finora  negativo  e  ciò 
malgrado  gli  indubbi  pregi  particolari  dell ’edificio 
nell’ impostazione  funzionale,  nelle  strutture  e  nelle  rif initure. 
Eccone  le  principali  ragioni:  la  forma  rastremata  a  scafo  del 
blocco risulta debole e leziosa ( un mobile bar ingrandito a scala 
di  grattacielo) e sviril izza le pareti  strutturali  che sono ricondotte 
a  effetti  di  mera  superficie;  durante  la  costruzione,  la  serie  dei 
piani  sovrapposti,  bucature  lunghissime,  dava  l’ impressione  di 
una  sostanziale  incoerenza  tra  lo  sforzo  ingegneresco  e  la 
dimensione visuale di un interminabile cassettiera;  tale effetto, 68



una  volta  ricoperta  la  cassettiera,  non  è  migliorato,  ma  è 
semplicemente  nascosto  da  un  involucro  epidermico  che 
disanima  l’organismo  funzionale  e  strutturale;  i l  corpo  basso 
davanti  al  grattacielo  è  ancor  meno  convincente  di  quello  della 
Torre Velasca…; infine il Pirelli non riesce a concludersi in alto…
;  e  ricorre  al  vieto  motivetto  di  uno  scuro  che  non  si  usa  più 
nemmeno  nelle  vil lette  al  mare  e  che  potrebbe  essere  situato 
indifferentemente dieci piani più giù o dieci più su.
Qui  non  si  tratta  di  preferire  la  Torre  Velasca alla  Pirelli  perché 
la  prima  si  adegua  all ’impianto  storico;  il  grattacielo  Galfa  che 
sorge dietro  la  Pirelli  e  che abbiamo pubblicato  è  l ibero  da ogni 
riferimento  storico,  è  semplice  e  schietto,  scevro  di  sofisticherie 
e di tours de force e ci persuade assai più della Pirelli.  Vogliamo 
smetterla  una  buona  volta  di  confondere  le  tendenze  culturali 
con  i  valori  artistici?  Come  tendenza  potremmo  anche  essere 
contro la Torre Velasca e a favore della Pirelli, ma in architettura 
valgono i risultati e non le intenzioni.”
Che la contrapposizione Pirell i-Velasca vada vista come un mero 
artif icio,  strumentale  alla  polemica  di  certa  crit ica,  era  dunque 
già chiaro a Zevi. Ma anche più chiaro appare oggi, a noi, come i 
due  colossi  (risultato  l’uno  del  bisogno  di  sicurezza  che  i  ceti 
dirigenti  dell ’Italia  del  miracolo  contrappongono  ai  sussulti  della 
coscienza  alto-borghese  espressi  dall ’altro)  rif lettano  sì 
interpretazioni  differenti,  ma  in  larga  misura  complementari,  di 
quella  via  italiana  all ’architettura  moderna  che  recupera  da  un 
lato  le  valenze  delle  preesistenze  ambientali  e  dall ’altro  alcuni 
valori della tradizione classicista. 
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